許昌城的廝殺聲如同永不停歇的水，從四面八方湧向城中心那片相對完好的宮闕府衙區域。火映紅了半邊天，濃煙混雜著腥氣，即使在深宮之也能清晰聞到。尚書檯值房，燭火依舊明亮，卻再也驅不散那無孔不的絕氣息。
荀彧獨自一人坐在書案後，上紫的袍依舊穿戴得一不苟，連領的褶皺都整理得恰到好。他的面容平靜得可怕，只有眼底深那抹難以化開的疲憊與決絕，洩了他此刻真實的心緒。值房並不凌，甚至比平日更加整潔。重要的文書、圖冊、戶籍簿錄被他分門別類，整齊地碼放在案几一角，上面還細心地覆蓋了一層防塵的細麻布。這些是他嘔心瀝經營多年的心，也是這個搖搖墜的王朝在許昌最後的一點面。
他緩緩起，走到窗前。推開窗戶，遠宮城方向那模糊的廓在火與夜中若若現。那是漢家天子居住的地方，是他荀文若窮盡一生才智與心力想要維護的象徵。他曾以為，輔佐曹，能夠匡扶漢室，掃平群雄，還天下一個太平。可如今，城破了，呂布的軍隊正在街巷間肆，漢室的尊嚴即將被徹底踐踏。而那個他寄予厚的曹孟德，其野心也早已超越了人臣的界限。
他對著宮城的方向，整理冠，緩緩地、極其鄭重地躬，行了一個大禮。這一拜，帶著無盡的歉疚與無奈，拜別的是他心中那個曾經勵圖治、有中興的漢室夢想，拜別的是那個他侍奉了多年的年天子，也拜別了他自己一生的信念與堅持。
禮畢，他直起，臉上沒有任何表，只有一種看一切的平靜。他回到書案前，從袖中取出一個寸許高的緻瓷瓶，拔開木塞，將裡面無無味的一飲而盡。毒藥，帶著一淡淡的苦，很快，一灼熱便從腹中升起，迅速蔓延向四肢百骸。
他沒有呼痛，甚至沒有皺一下眉頭。他重新坐下，鋪開一張潔白的絹帛，取過那支他用了多年的狼毫筆，在硯臺中飽蘸濃墨。他的手很穩，落筆如常，一個個清雋而有力的字跡出現在絹帛上。
這並非寫給家人的書，也非控訴呂布的檄文，而是留給曹的最後諫言。
“明公親覽：彧本潁川寒士，蒙公不棄，委以腹心，託以重任，期以共扶漢室，安定天下。然今天下崩離，社稷傾危，許昌既陷，勢難挽回。彧才疏德薄，無力迴天，唯有一死，以報知遇，以全臣節。”
寫到這裡，他停頓了一下，腔的灼痛愈發強烈，頭湧上一腥甜，被他強行下。他深吸一口氣，繼續寫道。
“呂布驍勇，兼有良謀，其勢已，不可力敵。然其反覆，基未穩，公若與之死戰，徒耗元氣，恐令親者痛，仇者快。彧斗膽懇請明公，勿以彧之死為念，勿因一城之失而困守待斃。當為天下蒼生計，為麾下將士謀，暫避其鋒，保全實力，以圖將來。江東孫氏，荊州劉表，乃至西涼韓馬，未必無可為援。存惜命，方有重整山河之日。若執意玉石俱焚，則萬事皆休矣……”
筆尖的墨跡有些抖，並非因為恐懼，而是生命的力氣正在迅速流逝。他努力維持著字跡的工整，寫下了最後的落款——“臣彧，絕筆。”
他將筆輕輕擱在筆山上，將寫好的絹帛仔細摺疊好，放在書案最顯眼的位置，用一方鎮紙住。做完這一切，他彷彿耗盡了所有的力，微微向後靠在椅背上，緩緩閉上了眼睛。
值房外，喊殺聲似乎越來越近，約還能聽到兵撞擊和士兵衝鋒的吶喊。但這些聲音，正在離他遠去。他到一種奇異的寧靜，彷彿離了那正在被劇毒侵蝕的軀殼，飄向了更高遠的地方。他想起年時在潁川苦讀的歲月，想起初次見到曹時那個雄心的騎都尉，想起共同經歷過的無數次危機與勝利……最終，所有的畫面都歸於沉寂。
當曹在一眾親衛拼死保護下，且戰且退，好不容易暫時擺追兵，倉皇退尚書檯區域，意圖尋找荀彧商議最後對策時，看到的便是這樣一幕。
值房燭火安靜地燃燒著，荀彧端坐在書案後，彷彿只是小憩，面容平靜，甚至帶著一解。空氣中瀰漫著一種若有若無的苦氣味。曹心頭猛地一沉，一個箭步衝上前去。
“文若！”他呼喚著，聲音帶著自己都未察覺的抖。
沒有回應。他看到了被鎮紙著的那方絹帛。他一把抓了起來，急切地展開。那悉的字跡映眼簾，每一個字都像一把冰冷的匕首，狠狠扎進他的心裡。他快速地閱讀著，讀到荀彧的自責與請罪，讀到那冷靜到殘酷的局勢分析，讀到那句“勿以彧之死為念”，讀到那為他謀劃的“存惜命，以圖將來”……
曹的手開始不控制地抖，絹帛在他手中簌簌作響。他猛地抬頭，看向那個永遠冷靜、永遠睿智、永遠為他打理好一切後方，如今卻已氣息全無的摯友與肱之臣。
“文若——！！！”
一聲如同傷野般的哀嚎從曹中迸發出來，充滿了無盡的痛苦、悔恨與憤怒。他再也支撐不住，高大的軀劇烈搖晃了一下，若非許褚及時扶住，幾乎要癱倒在地。他攥著那封染著荀彧最後心的絕筆書，指節因用力而發白，滾燙的淚水終於衝破了所有堤防，從他那雙佈滿、慣見殺戮的眼中洶湧而出，砸落在冰冷的絹帛上，暈開了些許墨跡。
他失去了許昌，如今，他又永遠地失去了荀文若。這個打擊，遠比城牆崩塌、軍隊敗退更加沉重。周圍的喊殺聲、親衛焦急的催促聲，似乎都變得模糊而遙遠，只有手中這封絕筆和眼前這冰冷的軀，無比清晰地提醒著他，他失去了什麼。
