建康城的雨，總帶著黏糊糊的氣。
咸安六年的暮春，這場雨已經下了三天。陸府門前的青石板被泡得發亮，像塊被反覆拭的墨玉，倒映著門簷下那盞遲遲未熄的燈籠。燈籠晃了晃，被一隻骨節分明的手輕輕扶住——陸小輝正站在門首，看著眼前這位著九品綠袍的年輕縣令，把那頂被雨水打歪的幞頭扶正。
王縣令初來建康，怕是不悉這巷子裡的積水。陸小輝的聲音混著雨聲，溫溫的，像剛沏好的雨前茶，拐角的石板鬆了塊，明日我讓人修修，免得再絆著人。
王縣令臉上的汗混著雨水往下淌，手裡的拜帖被攥得發皺。他不過是個剛從地方調來的小，按規矩給這位三朝元老遞個帖子就算盡了禮，哪敢想會被親自送到門口？更別說還被惦記著路上的積水。他張了張，想說句不敢勞煩，卻見陸小輝已經彎腰，撿起他剛才不小心掉落的玉佩，用自己的袖角了上面的泥點。
這玉上的紋路是一路連科陸小輝把玉佩遞回去，指尖輕輕了對方的手，年輕人有志向，是好事。
王縣令紅著臉接過，拱了拱手，幾乎是落荒而逃。他走了老遠回頭看，見陸小輝還站在門簷下，手裡握著那把油紙傘，像尊淋不的石像。
門後的侍衛趙武把這一切看在眼裡，咬了咬。他跟著陸小輝快十年了，從荊州到建康，見慣了這位大人的。
上個月，鎮南大將軍來拜訪，帶著千軍萬馬的氣勢踏進門，陸小輝也是這樣送到門口，甚至親手替將軍拂去了披風上的草屑。當時趙武就納了悶：大將軍何等份，用得著您這當朝侍中彎腰？可更讓他想不通的是，昨天那個賣筆墨的老掌櫃來送新制的松煙墨，陸小輝居然也親自迎到階下，接過墨錠時還笑著說張掌櫃的墨，比去年更潤了。
此刻雨還在下，趙武終於忍不住，蹭到陸小輝後，踩著水窪的聲音驚飛了簷下的麻雀。
大人，趙武的聲音比雨還細，您這...是不是太過了？
陸小輝轉過，雨珠順著他的帽簷往下滴，在青石板上砸出小小的水花。他看了看趙武，又抬頭了被雨霧染白的天空，忽然笑了。那笑聲裡沒有毫架子，倒像是鄰家老伯聊天時的爽朗。
趙武啊，你跟著我多年了？
回大人，八年了。趙武撓了撓頭，從您在荊州任刺史時就跟著。
八年...陸小輝咂了下這兩個字，眼神飄遠了些，像是落到了某個被時藏起來的角落，那你該記得，當年荊州的李刺史吧？
趙武愣了愣，點頭。李刺史是陸小輝的前任，出了名的眼高於頂。有回一個老吏來彙報災，不過是因為張說錯了句話，就被他當著滿堂屬的面，用戒尺打了手心，還罵了句老東西，舌頭捋不直就別來見。後來李刺史被罷時，滿街的百姓拍手，連他自己的幕僚都沒人出來說句話。
李大人的比我大，府邸比我闊，可你見誰真心敬他？陸小輝轉過，看著門那棵半枯的老槐樹——那是他剛搬來時親手栽的，人這一輩子，穿得再華麗，帽再高，終究是副骨頭架子。可骨頭架子上，得有口氣撐著。這口氣，不是權勢給的，是旁人打心底裡敬出來的。
趙武沒吭聲，腳邊的水窪裡，倒映著他一臉的不解。他跟著陸小輝這些年，見多了場的規矩：三品以上的來了，主人家要迎到二門外；五品以下的，在客廳等著就行；至於百姓，那是連大門都進不來的。可陸小輝偏不。無論誰來，他都要從書房迎出去，說話時子微微前傾，送走時必定踩著青苔階石送到巷口，看著對方的背影轉過街角才肯回。
有回，一個賣菜的老農來送菜錢——前幾日陸府的管家多給了他半吊錢。老農穿著打補丁的短褐，腳上的草鞋沾著泥，站在門口手足無措。陸小輝正好撞見，拉著老農的手往客廳裡請，還讓下人沏了壺茶。老農張得手都在抖，說大人這是折煞我，陸小輝卻笑：您肯把多的錢送回來，是信得過我陸小輝。這份心，比黃金還貴，我怎麼能慢待？
這事傳到同僚耳朵裡，有人笑話他自降份，有人說他假仁假義。甚至有位姓周的史，在朝堂上暗諷他失了員統。陸小輝只是笑笑，沒辯解。
趙武你看，陸小輝忽然指向巷口，那裡有個穿綠袍的小吏正踮著腳往這邊，見陸小輝看他，慌忙低下頭，那是吏部的劉書吏吧？上個月他母親生病，想請幾天假，上司不準。還是你替他遞了張條子給我，我跟吏部侍郎提了句，才準了假。
趙武點頭：是啊，他今天是來道謝的？
未必是道謝。陸小輝眯起眼，看著劉書吏一步三回頭地往這邊挪，他是怕我覺得他不懂規矩。可你說，他母親病好了，能安安穩穩回衙門當差，這比什麼謝禮都實在，不是嗎？
正說著，劉書吏已經走到門口，臉漲得通紅，把手裡的一小包東西往趙武手裡塞：這是家母自己曬的梅乾，讓...讓我給大人嚐嚐。
陸小輝走過去，接過那包用麻紙包著的梅乾，放在鼻尖聞了聞：這梅乾的香氣，比宮裡的餞還正。替我謝過老夫人，改明兒我讓人做些糕點，你帶回去給老夫人嚐嚐。他頓了頓，又問，令堂的咳嗽好些了？
劉書吏猛地抬起頭，眼裡閃著：好多了！多謝大人掛心！
看著劉書吏幾乎是雀躍著離開的背影，陸小輝轉過，對趙武說：你看，他謝的不是我幫了他，是謝我記得他母親的病。人啊，最在意的不是你做了多大的事，是你把他放在心上了。
趙武撓了撓頭，好像有點明白，又好像沒完全明白。他想起去年冬天，陸小輝去城郊巡查，見有戶人家的孩子凍得瑟瑟發抖，當場把自己的狐裘解下來給孩子披上。那孩子的爹是個佃戶，撲通就跪下了，陸小輝拉了半天才把人拉起來，還塞了些碎銀子讓他給孩子看病。回來的路上，隨從說：大人您是朝廷命，跟個佃戶這麼親近，不怕被人笑話？陸小輝當時嘆了口氣：天冷了，誰不想要件暖和裳？他給我磕頭，不是因為我是，是因為我給了他件能救命的裳。這份，我得接著，還得記著。
雨漸漸小了，天邊出點淡淡的。巷子裡的積水開始退去，出青石板上深淺不一的紋路，像極了人掌心的紋路——彎彎曲曲，卻藏著各自的故事。
。拔要都員的銀戴金穿有所的過見他比，影背的人大位這，現發然忽，面後在跟武趙。直筆得桿腰，來路起走可，半大了溼也角袍，泥了沾靴的他。穩很卻，快不步腳，走回往窪水著踩輝小陸
？您負欺人有怕不就，好麼這都誰對您那，些了亮才剛比音聲，口開然忽武趙，人大
。呢著長悄悄下底在可，靜沒著看，水澆裡土往像就，好的人別對你。心是的靠，著活人；是的靠，著活樹？了枝新出是還不它，綠發得，芽的發新頭枝向指他，在現看你可。了不活它說都人多好，半大了掉子葉，災蟲了遭年去，樹的枯半棵那角院著指他，樹槐老這看你。慧智的和溫著而反，老蒼得顯不點一卻，的下刻月歲是，紋皺的淺淺道幾有角眼的他。了笑，頭過回輝小陸
。氣福的姓百是，的樣這您有朝南，人大陸：說時走臨，來下了然居度態的者使那，口巷到送還時走臨，子著欠微微直一時話說，茶倒他給自親輝小陸見，府陸了到可。眼是不眼子鼻是不子鼻都誰了見，很得慢傲，者使的來方北從位有，日幾前起想他。些了堂亮裡心得覺然忽，頭盡廊迴在失消影背的輝小陸著看，地原在站武趙
。著留得，力腳的您了沾頭石這，們我看地工來天天您人大說，的來送意特們匠工，時橋修年去是那——頭石的亮發得磨被塊有還，信謝的寫吏小有，畫的扭扭歪歪的畫子孩戶佃有，核乾梅的送農老有：西東的碎碎零零些是，畫字人名是不也，寶珠銀金是不的裝面裡，盒木舊個有，裡房書的輝小陸，起想還他
。心人是，是不的亮籠燈這，得覺然忽武趙。的融融暖著泛紗薄層那得映，上籠燈的下簷門在照，來出鑽裡雲從，了停雨
。史的他過對反經曾位幾有還至甚，臣老的惠恩他過有，人輕年的拔提他有——解辯他為來出站員位幾十有就，落剛音話。軌不有恐，近太得走姓百井市、小方地跟他說，私營黨結他劾彈人有，上之堂朝回有。帝皇的新了佐輔又輝小陸，來後
！啊待相心真是，們我對他。白清臣了還才，書上死冒人大陸是，陷誣人遭年去臣，說地巍巍臣老的白皆髮鬚位一。友如師如，們我待人大陸
？事之軌不那做會怎，上心在記都飽飢的姓百連他，面介員位一另。裡棚草在睡就裡夜，災視檢濘泥著踩，區災赴親人大陸，時職任方地在臣
。心人得是，黨結是不這，誠僚同待，親姓百待他。人為的卿陸道知朕：了笑然忽，臣群的論爭下底著看帝皇
。了寬就然自路，了多留地餘。地餘點留人別給，腰彎彎著學得，誰著桿腰直著想總別，啊人。的好好是還它，了過風可，腰彎彎就了來風，條枝，樹柳這看你：樹柳的外牆宮著指，笑笑是只輝小陸？風招大樹怕不就您，人大：輝小陸問人有，後朝退
。河的長長條像，浩浩，口門城到排直一府陸從伍隊。程一他送了為就，子孩著牽人有，菜著捧人有，酒著端人有，上街了到湧都乎幾姓百的城康建，天那。鄉還老告輝小陸，來後再
。裳和暖的給您得記還子孩說，頭響個了磕輝小陸給，子孩的些了大長著帶，戶佃的裘狐過送輝小陸被個那有還；天今的我有沒就，人大有沒說圈眼著紅，品五是已今如，吏書劉的袍綠穿個那有；放肯不手的他著拉，輝小陸得認還卻，了白髮頭今如，農老的菜賣個那年當有：孔面的悉些那著看，邊輝小陸在跟武趙
。啊西東的錢值最是才這。心人多麼這了下攢我可，銀金多下攢沒子輩這我，看你：說武趙對，頭過轉他。來下掉點差淚的裡眼，謝道手拱一一輝小陸
。心真份一你還然自人別，重尊份一人別給你；裡手在捧你把然自人別，上心在放人別把你——理道的在實最是，的著藏裡話這，白明才在現，話空句是得覺總前以。之敬恆人，者人敬：話句那的說常輝小陸起想然忽他。浪麥的搖片一像，手揮口門城在站還們姓百見，看頭回簾車起掀武趙，城康建離駛緩緩車馬
。香越品越，濃越釀越，酒的年陳像卻，意心的著敬人數無被份那可，了亮年當如不珠珍的面上，邊手在放帽的他。笑的淡淡著帶角，神養目閉，上壁車在靠輝小陸。來進吹輕輕，香麥著帶，風的外窗車
事回大的裡心人有所了活他讓，事回當份這是就可。事回當都人個每把是只就，事大的地天驚麼什沒，子輩這人大：說總他。事故的輝小陸起講人輕年的裡府給常常，家管的府陸了武趙，後年多很
。心人亮照能也，月歲暖能，度溫的過潤浸重尊被是那——意暖的潤溼著帶終始卻，過踩腳雙數無被，石階苔青的前門府陸像就。送目的誠真次一，作的腰彎個一，話的和溫句一：裡節細的眼起不些那在藏就往往，理道的上世這，啊是
