船破開晨霧，穩穩靠上海壇島碼頭時，天剛矇矇亮。海風裹著凜冽的鹹腥氣撲在守業臉上，他猛地打了個寒，下意識裹上的衝鋒，雙手狠狠拽住帽簷往下，豎起的領幾乎遮住大半張臉，只出一雙沉得像墨的眼睛。他低著頭，腳步匆匆地混在稀稀拉拉的旅客裡往縣城方向，肩膀撞到旁人也沒應聲，只咬著牙加快了步子。
“小夥子，急著趕路啊？”旁邊挑著海貨擔子的老伯看他這副模樣，忍不住搭了句話。
守業腳步一頓，眉頭瞬間擰個疙瘩，結滾了兩下，卻沒回頭，只從牙裡出兩個字：“嗯，有事。”聲音沙啞得厲害，像是蒙了層沙子。老伯被他這拒人千里的態度噎了一下，撇撇嘟囔道：“這後生，怪冷淡的。”守業充耳不聞，攥了手裡的行李箱拉桿，指節因為用力泛出青白，腳下的步子更快了。
這趟從中東提前返程的行程，他瞞得滴水不，沒給晚晴和兒子曉宇半點口風。專案部的工期明明還有半個月，可那天深夜，他躺在板房裡刷到晚晴的朋友圈，心裡就像被什麼尖銳的東西狠狠硌了一下。照片裡是單位聚餐的熱鬧場面，晚晴穿著那件他臨走前給買的米白針織衫，笑靨淺淺，眼角彎出的弧度晃得他心口發。邊站著個陌生的男人，看穿著像是的同事，正抬手替擋開灶臺飄過來的油煙，兩人隔著一張木桌相視而笑，那畫面刺眼得讓他當場就把手機攥出了汗。
張姐夫婦前些天在電話裡支支吾吾的話，此刻全翻湧上來，像水般堵得他不過氣。“晚晴一個人帶孩子不容易，邊總要有個幫襯的”“縣城就這麼掌大的地方，舌頭子底下死人，難免有人說閒話”。那時他還覺得是鄰里嚼舌，只當是旁人見不得晚晴清閒，可此刻想起那張照片，再咂這些話，心裡的疑竇就像瘋長的野草，瞬間蔓延得麻麻。
他沒打車，沿著海岸線的石板路快步疾走，行李箱的子磕在石板裡，發出“咯噔咯噔”的聲響，和海浪拍擊礁石的轟鳴混在一起，敲得他繃的神經陣陣發疼。縣城還沒完全醒，街邊的早餐店剛支起蒸籠，蒸騰的熱氣裹著包和紫菜餅的香氣，氤氳在微涼的空氣裡。幾個早起的老人搬著小馬紮坐在石凳上閒聊，說的是地道的海壇方言，守業聽得半懂不懂，那些細碎的語聲落在耳裡，卻像是在議論他的家事，格外刺耳。
走到悉的巷口，他腳步猛地一頓，迅速閃躲進了巷尾那棵老榕樹的濃蔭裡，後背住糙的樹幹，口劇烈起伏著。樹影婆娑，枝椏錯間，能約看到自家二樓的窗戶，窗簾還拉得嚴嚴實實，想來晚晴和曉宇還在暖烘烘的被窩裡酣睡。守業出兜裡的手機，螢幕亮了又暗，指尖懸在晚晴的頭像上，指腹無意識地挲著螢幕，終究還是重重垂下了手。
他了拳頭，指節泛白，角扯出一抹冷的弧度，心裡只有一個念頭——他要親眼看看，那些流言蜚語，到底是空來風，還是確有其事。晨風吹過，捲起地上的落葉，打了個旋兒又輕飄飄落下，落在他的鞋面上。守業盯著那片落葉，眸沉沉，海壇島的晨，正一點點漫過青石板路，漫過遠的海岸線，卻半點也沒暖他冰涼的心底。
