最終,林風是在機場特警和經紀團隊費了九牛二虎之力後,才從那片幾乎失控的人類海洋中,“搶救”出來的。
當他坐進那輛早已被球迷拍打得滿是手印的保姆車時,他的心跳,依舊如同擂鼓。車窗外,依舊有無數的球迷跟著車跑,用手機的閃燈,為他照亮回家的路。
“我們低估了你現在在國的影響力,林。”他的經紀人,一位名大衛·陳的中年男人,一邊用紙巾著額頭的汗,一邊心有餘悸地說道,“這已經不是足球明星的範疇了,這是……現象級的。”
林風沒有說話,只是靠在座椅上,閉著眼,著車窗玻璃傳來的、球迷們每一次拍打所帶來的輕微震。他腦海裡迴響的,不是那些瘋狂的吶喊,而是那一句最簡單的“回家了”。
車子七拐八繞,終於駛了一個位於上海市中心的老式居民小區。這裡沒有高樓大廈,只有栽滿了梧桐樹的安靜街道和一棟棟略顯斑駁的六層小樓。汽車的引擎聲,在這裡都顯得有些突兀。
這裡,與他現在所生活的、充滿現代設計的塞羅那富人區,像是兩個完全不同的世界。
車子在一棟小樓前停下。林風沒有讓經紀人送上樓,他只想把最後這段路,留給自己。
他提著簡單的行李,一步步地,走上那條悉的、鋪著水磨石的樓梯。樓道里,飄著鄰居家傳來的、飯菜的香味。這充滿了人間煙火氣的味道,讓他那顆被歐冠、冠軍、聲填滿的心,瞬間落回了實。
他站在那扇悉的、略帶鏽跡的鐵門前,停頓了很久。然後,才抬起手,輕輕地敲了敲。
門,幾乎是秒開。
開門的是他的母親,蘇婉。穿著一居家的棉布服,手裡還拿著鍋鏟。當看到門外那個既悉又有些陌生的、自己兒子的臉時,所有的語言,都化為了瞬間湧上眼眶的淚水。
沒有說“歡迎回家”,也沒有說“你是我們的驕傲”。
只是出手,一把將他拉進屋裡,然後用帶著一責備的、微微抖的聲音說道:“怎麼瘦這樣了?在外面是不是沒好好吃飯?”
林風的鼻子一酸。
王冠的重量,在這一刻,被母親手中那把還帶著油煙味的鍋鏟,輕易地擊得碎。
“爸。”他看向客廳,他的父親林建業,正坐在那張老舊的藤椅上,假裝在看一份已經拿倒了的報紙。聽到他的聲音,父親才緩緩地放下報紙,推了推鼻樑上的老花鏡。
林建業是一個典型的中國式知識分子,斂,深沉,不善言辭。他看著自己那個已經比自己高了大半個頭的、在電視上被全世界敬仰的兒子,所有的驕傲與思念,都只化為了三個字。
“……回來了。”
林風點了點頭:“嗯,回來了。”
沒有擁抱,沒有歡呼。只有這最簡單的、屬於中國家庭的對話。但林風知道,這平淡的背後,蘊含著比任何山呼海嘯都更深沉的。
“快,洗手吃飯!”母親已經乾了眼淚,重新系上了圍,走進了那個小小的、卻永遠溫暖的廚房,“我給你做了你最吃的蛋炒飯,多放了火腸。”
半小時後,林風坐在那張悉的、小小的餐桌前,吃著一碗世界上最普通的、卻也最味的蛋炒飯。米飯粒粒金黃,裹著蛋香和火的香氣,是他記憶中最完的樣子。
父親坐在對面,給他夾了一筷子青菜,狀似無意地問道:“在……在馬德里踢的那場球,那個法國人,是真的很厲害嗎?”
林風知道,他說的是齊達。
“嗯,”林風嚥下口中的飯,認真地回答,“他是我見過最厲害的中場。”
父親點了點頭,沒再說話,只是端起酒杯,自己一個人,默默地喝了一口。林風知道,父親正在用他自己的方式,去理解和控那個屬於兒子的、他全然陌生的世界。
母親則完全不關心這些。只是不斷地往林風的碗裡夾菜,裡不停地嘮叨著:“多吃點,你看你這臉,都沒了。在外面別那麼拼,最重要,知道嗎?”
林風一邊聽著,一邊著飯,覺自己全的每一個孔,都在這悉的嘮叨聲和飯菜的香氣中,徹底舒展開來。
。”匠表製“的切一算計去腦大用要需個那是再不,”軍冠“是再不,”授教“是再不他
。子兒的婉蘇和業建林是只他,裡子房老的心中市海上於位、的小小間這在,刻一這在
。子孩的飯炒蛋碗一了上吃,於終,久很家離個一








