左桉檸看著他。他的目很直接，不閃不避。沒有回答，只是笑了一下。
徐染秋看著的笑容，忽然笑了。那笑容和剛才不一樣，剛才的是溫和的、客氣的，現在這個笑容裡多了一層理解。
他沒有再問。
他們就這樣坐著，在小樹林的長椅上，隔著一條石板路，誰都沒有說話。
夜風吹過來，銀杏葉沙沙作響，有幾片葉子從樹枝上落下來，在風裡打著旋，慢慢地、慢慢地飄落，正好落在了的肩膀上。
左桉檸手把肩上的那片葉子拿下來，放在手心裡。葉子很小，只有拇指大小，形狀像一把扇子，邊緣有些捲曲，是從金黃到淺黃的漸變，葉脈清晰可見，像是誰用極細的筆在上面畫了一幅地圖。
把那片葉子舉起來，對著路燈看。燈過葉子的薄翼，把整片葉子照得半明，那些葉脈在線下像是管一樣清晰。
徐染秋看著舉著葉子的樣子，角的弧度又大了一些。
“後天，”他說：“我的講座，你會來嗎？”
左桉檸把葉子放在膝蓋上，轉過頭看著他。
“會。”說。
——
第二天，關於左桉檸出軌的訊息就鋪天蓋地地傳開了。
起因是一張照片。
照片裡，左桉檸和徐染秋並肩坐在A大小樹林的長椅上，兩個人隔著一小段距離，姿態都很放鬆。路燈的從頭頂照下來，在兩個人上落下暖黃的暈，銀杏葉在他們周圍飄落，整個畫面看起來像是一幅心構圖的電影海報。
照片的拍攝角度是從遠拍的，焦距很長，畫面有些模糊，但能清楚地辨認出兩個人的臉。
左桉檸穿著一件淺灰的衛，頭髮紮低馬尾，側著臉，角帶著一淡淡的笑。
徐染秋穿著一件深灰的風，翹著二郎，微微後仰，姿態閒適而隨意。
照片的標題是：“夏欽州前妻夜會神秘男子，校園幽會實錘？”
評論區炸了鍋。
“這不就是剛離婚那個嗎？這麼快就有了新歡？”
“男的誰啊？長得還帥的。”
“離都離了，跟誰約會關你們什麼事？”
“不是，之前還在裝可憐，說什麼傷回校，原來是回去會郎的啊？”
“反轉了反轉了，搞不好是先出軌的。”
“我就說嘛，豪門離婚哪有那麼簡單。”
沒有人知道那個“神秘男子”是徐染秋。沒有人知道那天晚上他們只待了不到二十分鐘。
本來徐染秋說太晚了，他送回去。
。開離轉才，店酒了進，路馬了過著看，口門校學了到送把是還秋染徐但。了到就步幾走，面對校學在住就，了絕拒卻檸桉左是但
。道知人有沒些這
。面畫的讀解和象想種各了予賦、起一在接拼被些那和，片照張那有只，的道知們人
