“晨星號”靜靜懸停在星球軌道上。
艦橋一片死寂。
螢幕上，那顆曾經孕育了“守”、承載了上千個文明痛苦的行星，此刻看起來和任何一顆普通的氣態巨行星沒有任何區別。紫紅的雲層緩緩旋轉，風暴帶在赤道附近形規則的紋路，衛星們在各自的軌道上安靜執行。
沒有人能從它的外表看出，就在幾個小時前，它的地心深發生了一場什麼樣的戰鬥。
沒有人能從它的外表看出，那裡曾經困著一億兩千萬年的痛苦。
沒有人能從它的外表看出，有一個紀蓉的人，在那裡永遠閉上了眼睛。
陳墨坐在艦長席上，盯著螢幕已經整整三個小時。
他沒有說話，沒有，甚至沒有眨眼。
三個小時前，他下達了發主炮的命令。
三個小時前，他親眼看著那道能量束撕裂大氣層，貫地心。
三個小時前，他收到了紀蓉最後的通訊——
“座標確認，引導完，目標鎖定。”
“發。”
那是最後的聲音。
之後，什麼都沒有了。
沒有炸的閃，沒有能量回波，沒有任何可以證明“還存在”的訊號。
只有一片死寂。
一片乾淨的、徹底的、沒有任何殘留的死寂。
“艦長。”
通訊的聲音響起，很輕，像怕驚擾什麼。
“救援隊回來了。”
陳墨的眼睛終於了一下。
“帶回來了什麼？”
“……林焰中尉。”
“還有呢？”
通訊沉默了兩秒。
“沒有了。”
陳墨閉上眼睛。
。起站，眼開睜他，後秒三
”。庫機去“
。來出抬裡艙援救從焰林把地翼翼心小正隊療醫，裡庫機
。”人常正的康健“個一是他示顯都料資有所，波電腦、、跳心——定穩也徵命生，傷外何任有沒，損無好完的他
。的著閉是睛眼的他但
。過開睜有沒直一，在現到來回救被從且而
。長隊療醫問墨陳”？了麼怎他“
。困臉一，眉著皺卻刻此，他的員傷數無過見，醫軍老的歲多十五個是長隊療醫
”……容形麼怎道知不我“
”。說直“
”……但。常正要還人常正比至甚——常正波電腦，常正，常正跳心“，料資測監種各著指醫軍老”。題問沒的他“
”？麼什但“
”。面裡在不像好“，頓了頓醫軍老”……識意的他但“
”？思意麼什“
”。線直的樣一機待機像、的波何任有沒、的完……是而，線直種那的亡死是不——線直條一是波電腦的他。有沒他。化變期週的睡深睡淺有會，期眼速快有會，眠睡的般一但。’態狀眠睡‘在他示顯波電腦“
”？來過不醒他……說是你“
”……了醒他算就但。了不醒遠永許也，醒能許也“，頭搖醫軍老”。道知不我“
”。了誰是己自得記不也能可他，了醒他算就“
。來傳後從音聲的雀麻
。紅發眶眼，白慘臉，上壁牆的庫機在靠雀麻到看，轉墨陳
。的蓉紀於屬是多有道知不，裡燼灰些那——塵灰的深心地著沾還上，來出裡艙援救從剛
”。了掉關都西東的掉關能有所把，保自了為識意的他。識意的他進湧間瞬一在，苦痛些那“，啞沙音聲的雀麻”。苦痛的明文個千上了承他“
”？己自他括包“
”。己自他括包“
。艙療醫往送，架擔上抬被焰林著看地默沉墨陳
。戰論討他和在還前時小個幾，人輕年個那
。”酒喝你請去回等“說著笑在還前時小個幾，人輕年個那
。”樣麼什長者種播看看眼親要定一我“說在還前時小個幾，人輕年個那
。殼空個一像，裡那在躺在現
。問然突雀麻”？呢蓉紀“
。答回有沒墨陳
。滅熄點一點一，希一後最的裡睛眼，他著看雀麻
”？來回有沒……“
”。有沒“
。上地到坐緩緩，上牆在靠，晃了晃的雀麻
。哭有沒
。不一，面地的庫機著盯，裡那在坐是只
。人個一每的裡庫機過掃眼單，來出走裡艙援救從7-砧鐵
。潰崩會不，抖會不，哭會不們它。同不人和式方達表的明文基矽
。去下了暗眼單的它但
。秒三整整了暗
。敬致者逝向，”默沉“的秒三用——式方的意敬高最達表明文基矽是那
。起亮新重眼單，後秒三
。前面墨陳到走它
”。長艦“
”。說“
”。告報份一提會議向要需我“
”？麼什於關“
”——的蓉紀括包，牲犧的焰林括包，明文的噬吞被些那括包，’個一第‘括包，切一的到看深心地在們我括包“，機像得穩平音聲的7-砧鐵”。部全的行次這於關“
。頓了頓它
”。有所括包“
。他著看墨陳
”？嗎解理能會議得覺你“
”。道知們他讓須必但“，爍閃眼單的7-砧鐵”。道知不我“
”？麼什道知“
”。麼什是的對面們我道知“
。星行的靜平顆那外窗舷向看，過轉7-砧鐵
”。的惡邪是’災天‘，為以直一們我“
”。的們我滅毀來是“
”。怪的能本有只、有沒、智理有沒是“
”……在現但“
。了現出實確它但，緒的有應明文基矽是不那——緒的說言以難種一了現出次一第，裡音聲的它
”。了道知我在現“
”。怪是不們它“
”。人……是也經曾們它“
”。想夢有，人家有，字名有也經曾“
”。去下活過想也經曾“
”。們他救來誰過等……也經曾“
。寂死片一裡庫機
。7-砧鐵著看都人有所
。的種越超種一著達表，式方的它用，命生基矽個這著看
”。年萬千兩億一了等他“，啞沙音聲，口開然突雀麻”……’個一第‘個那“
”？麼什等“
”。苦痛的他結終來人等“
”。了息休以可你，他訴告來人等“
”。他住記……來人等“
。去進了推被焰林，向方的艙療醫向看，頭起抬
”。了到做焰林“
”。他了住記他“
”。’個一第‘他他“
”。了家回……他讓他“
。了咽哽音聲的雀麻
”……蓉紀是可“
”。了到做也蓉紀“
”。家回們他送……們我替“
”。號訊個那斷切……們我替“
”。息訊何任到不收也再者種播讓……們我替“
”……“
。抖輕輕膀肩，頭下低雀麻
。邊在站，去過走7-砧鐵
。抱擁會不明文基矽
。邊在站，式方的己自用它但
。訊通向轉，氣口一吸深墨陳
”。士博亞莉絡聯“
”。會個一開要需們我，訴告“
”。人有所“
。開召議會訊視急會議邦聯，後時小三
。揮指軍征遠的務任行執域星遠遙在正有，軍階高全的”號星晨“有，表代的隊艦者浪流有，表代的地民星木有，表代的星火有，表代的球地有——格網列排像頭的麻麻，上幕螢
。士博亞莉是，上幕螢的央中最
。切一穿看能像得利銳然依睛眼雙那但，紋皺滿佈上臉，白全髮頭，了歲多百三經已
”——我訴告口親們你要需我“，晰清但老蒼音聲的”。了到收經已告報“
”？麼什了到看底到，深心地在們你“
。述講始開，氣口一吸深墨陳
。相真的”守“述講
。明文的噬吞被些那述講
。人老的”個一第“個那述講
。燒燃的焰林述講
。牲犧的蓉紀述講
。機的轉運止停未從來年萬千兩億一臺那，標信個那，心核個那述講
。擊一悲慈的後最述講
。了空底徹經已，星行顆那在現述講
。默沉在都人有所，上幕螢
。話說人有沒，鐘分一整整
：啞沙音聲，了口開表代個一，後然
”？的們我滅毀來是不們它……災天些那……以所“
”……是們它“
”？的住困被是們它“
”？救求在是們它“
。頭點緩緩，他著看墨陳
”。’災天‘為擇選有沒們它——明文的噬吞被些那，渦漩苦痛個那，心核個那“
”。者害的者種播是們它“
”。工了造改們把者種播是“
”。絕在、飢在、苦痛在直一，來年萬千兩億一們讓者種播是“
”。來人等……是就，的做能一唯們而“
”。切一這結終來人等“
”。家回們讓……來人等“
。寂死片一是又，上幕螢
：抖音聲，口開表代個二第
”？呢災天的他其……那“
”……在存的們我滅毀要為以直一們我些那……的他其“
”……是也會不會們它“
。完說有沒他
。思意的他了白明都人有所但
。災天的”者辰星噬吞“個那
。災天的”者織編空虛“個那
。災天的”灰之增“個那
。災天的”無虛之語低“個那
？民的明文個某是也會不會們它
？工的造改者種播被是也會不會
