新紀元一百年春，那串訊號第一次出現的時候，沒有人知道它是什麼。
深空探測陣列的值班員是個剛畢業的年輕人，林遠。那天深夜，他正盯著全息螢幕發呆，忽然看見一條從未見過的波形從資料流裡跳出來。
波形很弱，弱到幾乎要被背景噪聲淹沒。可它出現的那一瞬間，林遠的心跳了一拍。
他說不上來為什麼。那條波形沒有任何特別的地方——頻率穩定、振幅均勻、持續三十七秒後消失，看起來就像一段普通的宇宙背景輻。可林遠看著它的時候，忽然想起了自己的祖母。
祖母去世十七年了。走的那天，林遠握著的手，說：“小遠，別難過。被記住的人，永遠活著。”
那段波形出現的時候，林遠腦海裡浮現的，就是這句話。
他愣了好幾秒，然後猛地反應過來，開始回放、記錄、分析。可無論怎麼分析，那段波形都只是一段“正常的宇宙噪聲”，沒有任何資訊含量。
林遠猶豫了很久，最終還是把資料上傳到了科學院的公共資料庫。他在備註裡寫了一句話：“凌晨三點十七分，捕捉到一段異常訊號。無法破譯，但覺很悉。”
第二天，資料庫裡多了三百多條留言。三百多個人，三百多段不同的波形，每一段後面都有一句類似的話：
“覺很悉。”
“像是什麼人在說話。”
“聽到的時候，想起了很久沒見的人。”
陳曦看到這些留言的時候，正在吃早餐。放下筷子，盯著全息螢幕看了很久，然後起往外走。
“去哪兒？”助理在後喊。
“科學院。上所有能的人。”
接下來的三十七天裡，那段訊號又出現了二十七次。
每次都是深夜，每次持續三十七秒，每次波形完全相同。可每次出現的時候，聽到的人都會想起一些很久遠的、幾乎快要忘記的事——祖母的手、父親的背影、初的笑、逝去的孩子的臉。
聯邦科學院立了專項研究小組，組長是陳曦。小組員包括：爍石帝國最古老的晶生命之一鐵砧-7、靈文明的首席知者“曦”、織影者文明的引力知大師“無影者”、以及一個誰也沒想到的人——從沉睡中短暫甦醒過三次的林焰。
林焰依舊躺在歸園的醫療艙裡，可他的腦電波，每次訊號出現時都會劇烈波。那波太強烈了，強烈到讓監測儀過載，強烈到讓麻雀每次都要握他的手，說：“我在，我在。”
第三次甦醒時，林焰睜開眼睛，說了六個字：
“他在我們。”
然後再次陷沉睡。
那六個字，被麻雀一字不地轉告給了陳曦。陳曦站在火炬前，看著那顆發的艾瑟蘭之心，沉默了很久。
“他在我們。”重複著這句話，“誰在我們？”
火炬裡的晶閃了一下。
陳曦忽然明白了什麼。
訊號出現的第四十二天，聯邦議會召開急會議。
議題只有一個：那段訊號到底是什麼？應不應該把它定義為“林風星雲的週期祝福”？
。兆前的脅威知未種某是這怕害派守保；濫氾信迷會社致導會號訊讀解度過心擔派實務；”啟天“的明文類人是，靈顯風林是這為認則派教宗；”象現然自解未“為義定能隻多最，關有風林與號訊明證據證夠足有沒為認持堅派學科。團一吵裡場會
。吵爭的樣同對面，方地的樣同在站風林，前年百三起想，人的吵爭些那著看。發不言一，上席會議在坐曦陳
”？了道知就不，看看來出做“：話句一了說只尾到頭從他可。臺頭斷上送他把想人有，”材棺鐵“是甲機的他說人有，”說邪端異“是技的他說人有，候時那
。前臺言發到走，來起站曦陳
。來下靜安場全
”。住記去，去，聽去是，的要需們我。吵裡這在要需不們我，麼什是底到號訊段那。說麼這想也我，在現“，人有所著看曦陳”’？了道知就不，看看來出做‘：話句一過說風林，前年百三“
”。得記還們我，了見聽們我，他訴告——聲一應就們我那，們我在風林是的真號訊段那果如。著活遠永，人的住記被，我訴告前終臨母祖我“：力有更卻，輕更得變音聲，頓了頓
。久很了默沉場全
”。意同，國帝石爍“：芒的有未所前著爍閃面表晶，來起站7-砧鐵使大的國帝石爍，後然
”。意同，明文靈“：來起站表代的明文靈
”。意同，明文者影織“：來起站師大知力引的明文者影織
：發微微音聲，來起站長議會議邦聯，後最。來起站個一接個一，表代的明文個七十三
”。騰圖神的邦聯類人為，’福祝的先祖‘為義定式正被，號訊期週的出發雲星風林，佈宣我“
。些一了亮時平比然忽，雲星的金片那外窗，刻一那
。人萬百三了湧城元紀新，月個一第的後立確騰圖
。雲星的發片那眼一看去，前炬火去，前碑念紀去：個一有只的目的們他。態形的字名出不些那有，人核地有，者影織有，靈有，晶石爍有，類人有。落角個各的系河銀自來，明文個七十三自來們他
。著看是只，做不都麼什的有，笑微的有，淚流的有，著跪的有，著坐的有，著站的有，類人些那。曳搖輕輕波的雲星著隨場量能，空半在浮漂靈些那。式方的”“在們他是那——的弱微著爍閃面表，下在坐命生晶些那。人的”聽聆“靜靜了滿坐上坪草的圍周炬火，夜深到排晨凌從隊長的前碑念紀。海人山人天每上場廣
。臉的人些那看看是只，話說不。走走場廣去會都天每曦陳
：話句一了說音聲的晶用，雲星片那著對，來起站他，晚傍的後天七。”謝謝“個一第的會學他，時珠璃玻送孩小類人是那——率頻個一同著爍閃直一面表晶的他。天七整整前碑念紀在坐，命生晶的國帝石爍個一有
”。你得記我“
。來回有沒也再，開離轉後然
”。謝謝說在他“：說人眾的觀圍對，來下落他，明黎的後天三。明到紫從，紫到金從，金到藍從，化變在直一場量能的他。有沒夜三天三，空上炬火在浮漂，者老的明文靈個一有
。道知都人有所。誰是”他“問人有沒
”。了他到聽又算總我，年百一了走他。了音聲的子兒我到聽我“：說人的邊對。子孩個像得笑，了笑然忽，候時的晚傍。天一整整了站前碑念紀在，杖柺著拄，蒼蒼髮白，人婦老的類人個一有
。來醒有沒也再，去睡地詳安人婦老，裡夜天那
：說聲輕，晶的發顆那著對，前炬火到走後然。久很了默沉，後事件這說聽曦陳
”。你謝謝“
。下一了閃晶
。事件一了生發裡園歸，天三十六第的現出號訊
。”念想“了會學7-砧鐵說，點一了老又曦陳說，事故多了生發前碑念紀說，人多了來上場廣說。事的天今說，手的他著握，邊床焰林在坐常照雀麻，晚傍天那
。下一了指手的焰林到覺然忽，半一到說
。手的下一了握地力用、地在在實實是。的到不覺察乎幾、的弱微種那是不
