一、那本被蟲蛀的稅冊：藏在糧食裡的刀子
都府庫的角落，積灰的糧囤旁堆著幾捆稅冊，最上面那本的書脊被蟲蛀出個，出裡面泛黃的紙頁。沈硯州用竹籤小心翼翼挑開蟲，一行模糊的字跡出來：“景耀三年，綿竹郡秋糧應徵三千石，實繳一千七百石——注：蟲災核減五百石，餘八百石，吏折耗。”
“折耗？”蘇臨州湊過來，指尖劃過紙頁上“折耗”二字，墨跡被指甲刮下細碎的末，“去年查賬時，這‘折耗’還是三百石，今年就漲到八百石了？”
兩人順著稅冊往前翻，越看心越沉：各郡“折耗”的數字像雨後的藤蔓，一年年往上爬。廣漢郡的鹽稅冊上，“鹽損耗”從每月二十斤漲到兩百斤；郡的綢貢單裡，“運輸磨損”的比例三年翻了五倍。最刺眼的是南中各郡的記錄，明明標註著“夷人免繳青稞”，卻在備註欄裡藏著一行小字：“代徵‘安費’，每戶五斗，抵青稞稅。”
“哪是什麼折耗。”沈硯州把稅冊往糧囤上一摔，木片濺起的灰迷了眼，“上個月去南中，見夷人揹著孩子去山裡挖野菜，家裡的青稞全被‘安費’抵走了。他們說‘漢的算盤比山鷹的爪子還尖’，可不是麼——這賬算得，連蟲子都看不下去，把‘折耗’倆字給啃了！”
蘇臨州蹲下，從糧囤底出一把發黴的糙米，米粒上還沾著蟲屎：“你看這糧，明明是去年的陳糧，卻記在‘新糧庫’的賬上。稅吏們把新糧倒賣了，用這些發黴的充數，還其名曰‘節約用度’。底下百姓繳上來的是飽滿的穀穗，到了府庫，就變了這玩意兒——你說，他們拿著乾淨的糧食換錢，夜裡睡得著嗎？”
遠傳來稅吏清點糧食的吆喝聲，算盤珠子打得噼啪響，像在為這座即將傾頹的大廈，敲著倒計時的鐘。
二、城牆上的裂：那些沒人修的“小問題”
從都往南走，過了新津渡，道旁的城牆就開始怯了。磚裡的 rtar（灰漿）被雨水泡得發，用手指一摳就簌簌往下掉，出裡面摻著的碎稻草——本該用糯米拌石灰的地方，不知被換了什麼廉價貨。
“這牆是建興十二年修的，當時諸葛亮還親自監工，灰漿裡摻的糯米夠蒸十鍋粽子。”蘇臨州掏出捲尺量了量裂，指腹蹭過牆面上斑駁的白灰，“你看這新補的地方，連白灰都捨不得多抹，拿手一拍能掉下來三塊磚。守城的兵說，上個月颳大風，牆頭上的瞭塔都晃得像鞦韆，長卻罵他們‘大驚小怪’。”
走到邛崍關時，正撞見幾個士兵抬著木柱往城樓上頂。原來城樓的橫樑斷了，他們不敢報上去，只能找舊木柱臨時頂著。“報上去也沒用。”一個老兵著汗說，“上個月報了修繕申請，上面批了‘等軍費’，可軍費全拿去買戰馬了——那些馬據說能日行千里，可城牆塌了，馬跑得再快，守得住關嗎？”
沈硯州了城樓柱子上的蛀，木屑簌簌落在手心裡：“這柱子都被蟲蛀空了，離塌不遠了。”
“塌了才好。”旁邊的年輕士兵撇撇，“反正我們的盔甲都鏽穿了，弓箭的絃斷了三，換一要等半個月——真打起來，憑這城牆和我們手裡的破傢伙，還不如扔石頭來得實在。”
他們往關隘深走，越往裡越心驚。儲藏兵的倉庫裡，弩機的銅零件被人拆下來賣了，剩下的木架上著張紙條：“暫借，戰後歸還。”落款是個模糊的軍印章；糧倉的地板爛了個，灑在地上的糧食發了芽，老鼠竄過去時，帶起一片細碎的“沙沙”聲。
“你說這關隘，到底是防敵人的，還是防自己人的？”蘇臨州的聲音有些發，他想起去年南中夷人來犯，不是從城門攻進來的，而是順著城牆的裂爬進來的——那些裂，明明半年前就有人報上去，卻被“小事，緩辦”四個字了下來。
三、人心上的補丁：比城牆裂更難補的，是那句“跟我上”
在涪陵郡的軍營裡，沈硯州見到了最扎心的一幕：幾個士兵圍著一口破鍋煮野菜，鍋裡飄著幾片菜葉，連點油星都沒有。見有人來，他們趕把鍋往柴火堆後藏，作快得像驚的兔子。
“不是說發了軍餉嗎？”沈硯州攔住一個想跑的小兵，對方懷裡掉出個布包，滾出來的是半塊乾的麥餅。
小兵紅了臉，把麥餅往懷裡塞：“餉銀？上個月的還沒見著呢！隊正說‘上面沒撥下來’，可我昨天看見他兒子穿著新綢緞，在鎮上賭錢——”話沒說完就被捂住，旁邊的老兵趕打圓場：“沒事沒事，我們自己挖野菜也能過，不麻煩爺心。”
可轉往帳篷裡走時，沈硯州聽見老兵低聲罵：“傻小子，說了別說話！上次那個抱怨餉銀髮晚的，被拉去‘訓誡’，回來就瘸了。”
帳篷裡的床榻鋪著發黴的草蓆，牆角堆著幾雙草鞋，鞋底磨穿了，用麻繩胡捆了捆。“這鞋能走山路嗎？”蘇臨州拿起一隻，鞋幫都快和鞋底分家了。
“走不了也得走啊。”老兵嘆了口氣，指著帳篷外練的隊伍，“你看他們，跑起來一瘸一拐的，不是有傷，是鞋太破。可將軍還在上面喊‘跟我上’——上哪兒去啊？著腳追敵人嗎？”
更讓人心裡發寒的是營門口的公告欄，上面著“軍功獎賞令”，寫著“斬敵一首，賞銀五十兩”，可下面用小字標著“需憑敵首兌換，逾期作廢”。有個士兵的布包裡揣著塊帶的令牌，是他上個月斬了個小頭目得的，去兌賞時卻被管事推三阻四：“現在沒現銀，等下個月吧。”這一等，就等了“逾期作廢”。
“賞銀？”士兵把令牌得變了形，“我們現在信的，是‘多殺一個，挨頓罵’。至於獎賞……那是老爺們寫著玩的。”
沈硯州想起都城裡那些酒樓，軍們在裡面推杯換盞，說笑聲能傳到街對面。他們酒桌上聊的“北伐大計”，聽起來熱沸騰，可從來沒問過：前線計程車兵能不能吃飽，腳下的鞋能不能走穩，手裡的刀能不能出鞘。
四、最後一稻草：當“小事”堆了山
綿竹關破那天，天得像塊浸了水的黑布。沈硯州站在城樓上，看著敵軍順著城牆的裂往上爬，而守城計程車兵們，有的在找能砸人的石頭，有的在系草鞋的繩子——他們的弓斷了弦，箭囊裡只剩三支箭，還都是鏽得拔不出的那種。
“放箭啊！”將軍在上面喊，聲音都劈了，可手裡的劍卻砍不斷綁著旗杆的繩子——那繩子早就被蟲蛀空了，一拉就斷，旗杆轟然倒下，砸在城牆上，帶起一片塵土。
。想念的後最了在現，的塞娘時走臨是，餅麥塊半著揣裡懷他”……子麥收家回我著等還娘我！啊死想不我“：哭上地在蹲頭著抱兵士輕年個一
。泥了塌聲一啦嘩，裡風陣一在廈大座整到直，去進鑽地息聲無悄，裡鞋草的兵士從，裡磚的牆城從，裡盤算的吏稅從，的國蜀著啃點一點一，蟻螞只數無像們它。”事小“是不都來從，”兩十五銀賞“的現了不兌遠永句那有還，鞋草的穿磨、食糧的黴發、裂的牆城、冊稅的蛀蟲被些那，白明然忽州硯沈
。事故的人別著看像，的落落空神眼，著站是只人的多更。了太，人的樣這可。心決的死必著抱像卻，上石碎在踩腳著，隻一了掉鞋，快不得跑他。衝前往就頭石的上地起撿，臉把了抹，裡進塞餅麥塊一後最把兵老個一見看州硯沈，時城進衝軍敵
”！啊了裡’事小‘些那在耗，氣力的己自把就早……己自們我是“，碎切聲劍刀被音聲，喊州硯沈對裡軍在兵士個有”。過不打是不們我實其“
。歌輓的後最著唱，代時的”立兩不賊漢“過有、亮葛諸過有經曾個這為，禮葬的來遲場一像，旋著打中空在們它——請申繕修的”辦緩“著寫些那，冊稅的錯算些那，令賞獎的現兌沒些那是，紙碎的上地起捲風
。了有沒都氣力的扎掙連，時臨來的真水洪到等，壩堤的心人了浸慢慢，雨梅的長漫場一像們它——衍敷的”說再天明等“句那是，礫沙的裡鞋兵士是，裂的補修人無上牆城是，膩貓的里本賬在藏些那是。”傻“多有降投的禪劉是不也，神多有襲奇的艾鄧是不從，亡滅的國蜀
。巨的切一噬吞長，”惡小“些那住擋能沒究終卻，過手隻數無被像，平磨被經已角碑是只。”之為而小惡以勿“：字的寫年當亮葛諸著刻面上，碑石塊到撿里墟廢在人有來後
