喬安走了出來，面對父母期待的眼神，臉上沒什麼表，只是輕飄飄地說了兩句：
房子小，岳父岳母已經住下，實在騰不出地方了。話裡話外，沒有半點讓他們進門的意思。
老兩口愣住了，提著行李的手僵在半空。
他們張了張，卻發不出聲音，最終，只能在親家母冷淡的注視和兒子迴避的眼神中，收拾起那點可憐的行李，灰溜溜地轉離開。
他們用盡一生積蓄為兒子築起的巢，卻沒有他們一片棲的瓦。
無可去，他們只能回到那個闊別三十多年的老家。
老屋早已破敗不堪，牆垣傾頹，屋頂，比記憶中最不堪的樣子還要淒涼。
他們上最後一點錢，都填進了兒子的婚禮和房子，連修繕的餘力都沒有。
兩個行將就木的老人，只得勉強打掃出一角，在四風的破屋裡安頓下來。
夜深人靜，寒冷與孤寂侵蝕著殘破的軀。他們相對無言，渾濁的眼裡映著蛛網和灰塵。
這一生的畫面，不控制地翻湧上來。
一切的轉折，似乎都從那個他們拼盡一切、甚至不惜算計兒才“求”來的兒子降生開始。
他們傾盡所有，賭上晚年，換來的，竟是如此結局。
悔恨如毒藤，死死纏縛著兩顆蒼老的心。
破屋外，寒風尖嘯著從牆鑽，捲走最後一暖意。
兩人只能蜷在一起，用彼此枯瘦的勉強取暖。
病來如山倒。年邁的經不起這般磋磨，很快雙雙病倒。
從前手頭寬裕時，他們沒在村裡炫耀兒子、新房；
如今這般狼狽地被趕回來，哪還有臉面向旁人求助？
只能熬。
病痛與寒冷日夜侵蝕，意識漸漸模糊。
在彌留的混沌之際，一些陌生又悉的畫面，卻異常清晰地撞腦海——
是上一世。
他們看到自己如何兼施，將已嫁人的兒回邊。
看到日以繼夜、支生命般地伏案寫作，稿費如流水般匯他們的賬戶。
看到眼底的一點點熄滅，最終在某個力與神徹底崩潰的深夜結束了自己的生命。
而他們呢？捧著兒用命換來的錢，臉上沒有太多悲傷，
很快便開始張羅兒子的前程——供他讀書，為他娶妻，替他帶孩子。
