皇帝站起，走到窗前，背對著他。
“林昭，”他聲音低了下去，“朕不怕你謀反。朕怕的是，將來這天下，不需要謀反了。人人吃飽穿暖，識字明理，自己就能管好自己。到那時，龍椅上坐誰，還重要嗎？”
這句話像一塊石頭，砸進水裡，沉到底，沒聲了。
林昭站在原地，沒答話。
他第一次意識到，最大的阻力，原來不是貪，不是守舊派，甚至不是制度。而是那個坐在皇位上的人，心深的孤獨與恐懼。
改革改的不只是技，是秩序。而秩序的核心，是皇權本。
他不是在幫皇帝強國，他是在一點點，把“皇帝必須存在”的理由，給拆掉。
殿外傳來蒸汽犁運轉的聲響，咔噠、咔噠，節奏穩定。田裡的農夫彎腰檢查齒，手抹了把臉上的灰。一個孩子跑過去，指著鍋爐問了句什麼，農夫笑著說了幾句，孩子拍手跳起來。
皇帝還在窗前站著。
“你走吧。”他說，“朕知道了。”
林昭行禮，轉往外走。走到殿門口，他聽見皇帝又說了一句：
“林昭。”
他停下。
“你說百姓吃飽就安，安就忠。可如果有一天，他們吃飽了，也覺得自己不必再忠了呢？”
林昭沒回頭。
“那就得看，朝廷還能為他們做什麼。”
他說完，邁步出了大殿。
風迎面吹來，帶著泥土和煤灰的味道。他抬頭看了看天，刺眼。遠田裡的蒸汽犁還在，軌跡筆直，像刻在大地上的線。
他沒走遠。就站在殿外的石階上，等著。
他知道皇帝還沒說完。
也知道自己，不能走。
侍端走冷掉的茶，換上新的。秦梟站在廊柱影裡，看了林昭一眼，轉離去。他的腳步很輕，像從來沒出現過。
皇帝重新坐下，手指敲了敲桌面。
“傳旨。”他開口。
侍提筆準備記錄。
“本月十五，開朝會議政。議題——”他頓了頓，聲音很平，“科技司改制，全國推廣蒸汽耕作。”
筆尖在紙上劃出沙沙聲。
皇帝靠回椅背，著空掉的殿門。
”。有還“
：說聲低他
”。膳用下留，昭林讓“
