馬文才第二天沒有去城門口。
王家已經回來了，再去那裡站著，就不是“散步”，而是“討飯”了。
他分得清這兩者的區別。
他照常早起，在院子裡練了一趟劍，然後回書房，翻開《左傳》。
這本書他已經讀了三天，第一遍剛讀完，正打算從頭再讀。
馬忠端著茶進來，放在桌角，言又止。
“說。”馬文才頭也不抬。
“公子，今天不去街上走走？”馬忠小心翼翼地問。
“不去。”馬文才翻過一頁，“那家酒館的菜吃膩了，換一家。”
馬忠應了一聲，不敢再問。
他知道公子說的“菜吃膩了”是什麼意思——那條街已經不需要再去了。
馬文才讀了一個時辰的書，放下筆，了手腕。
他看了一眼窗外，天沉沉的，像要下雨。
他忽然開口：“馬忠，你說王公子回來之後，會找我嗎？”
馬忠愣了一下，老實回答：“公子，這個問題奴答不上來。”
馬文才笑了一聲，那笑聲裡有一種說不清的：“我也答不上來。”
他低下頭，看著案上那本翻開的《左傳》，沉默了片刻，然後說了一句：
“但我知道，如果我現在什麼都不做，他不會找我。”
他拿起筆，在紙上寫了一行字：“讀《左傳·公》有，錄於下，請王公子指正。”
然後他開始寫。
寫得極慢，每一個字都斟酌再三，不是怕寫錯，是怕寫得不夠好。
寫完之後，他把紙摺好，裝進信封，封口，遞給馬忠：“送到王家門房。不用等回話，放下就走。”
馬忠接過信，轉去了。
馬文才靠在椅背上，閉了一會兒眼。
他在賭。
賭王寧之會看這封信，賭王寧之會覺得“這個人還算知道分寸”，賭王寧之會給他一個回應。
但他沒有把握。
以前也沒有把握，但現在更沒把握。
。書開翻新重，眼開睜他
。書讀得更就那，握把有沒然既
。的信封這到收午下天當在是之寧王
。茶喝裡房書之寧王在好正之然王，候時的來進送信把房門
”。快作，子小這“：了笑，跡字的上封信眼一了看他
。完看慢慢，開拆，信過接之寧王
。報彙——是像更，教請是不也，問提是不，得心點幾的》公·傳左《讀是，長不得寫信
。了想還、了懂讀、了讀他道知之寧王讓，來下寫西東的到讀己自把
。全看他給沒，挪了挪邊旁往紙信把之寧王，看想來過湊之然王
。問之然王”？麼什了寫他“
”。步進有的寫前之比“，上桌在放，好摺信把之寧王”。記筆的》傳左《讀“
”？回不你，哥大“：文下有沒，天半了等，聲一了”哦“之然王
”。等等再他讓“，口一了喝，杯茶起端之寧王”。急不“
。麼什說再沒，頭搖了搖著笑之然王
。信回有沒實確之寧王
。起一在放些那的到收前之和，裡屜了進收信封那把他但
。等在他
。步一下的才文馬等
。線路的步散了換才文馬
。來回折再，北城到走南城從，走河條那裡城著沿是而，口門城去再不他
。館酒小家一和子鋪墨筆家一、肆書家一、橋石小座一經途，辰時個一約大程全
。問敢不他但，遠麼這走要天每麼什為子公懂不搞忠馬
。停就他停子公，走就他走子公，面後在跟是只他
。了走，錢了付，》語國《本一了挑裡肆書在才文馬，天一第
。了走，水河的下橋看了看，兒會一了站上橋石小在他，天二第
。了走，紙刀一了買裡子鋪墨筆在他，天三第
。喝慢慢裡落角在坐，菜小個兩，酒壺一了要，館酒小家那進走他，天四第
。多話，的眯眯笑，子胖的歲來十五個是闆老，多不也人，大不館酒
”。的送，嚐嚐“，上桌他在放，來過菜醃碟一著端闆老”？吧來次一第，子公位這“
。絕拒有沒，頭點了點才文馬
。句一了問口隨他”？嗎多人常平，裡店這你“
”。來常，歡喜是要子公。客是都的來，偏街條這“，子桌了闆老”。多不“
。話接有沒，聲一了”嗯“才文馬
。了走地趣識闆老
。上街的外窗在落目，酒著喝慢慢才文馬
。了遠又，聲兩喝吆，過經販小的擔挑有爾偶，多不人上街
。過裡那從不都販小連，的靜靜安安是總口子巷條那，院別家王去前以起想然忽他
。嘲自點一著帶，淡很容笑那。下一了笑，杯酒下放他
。去面裡子巷條那到走能就，力努夠他要只，得覺他前以
。到沒還都，門的子巷條那連能可他，得覺他在現
。退想不也他。路退有沒他但
。府了回，氣酒一著帶後然，了完喝地慢慢，酒壺一了燙再闆老他
。了口開住不忍於終，才文馬的上幕螢著盯諾一王
”？等幹麼這就，目節麼什點排安他給機趁不也，回不也信你“，困的心真種一著帶裡氣語，頭過轉”，哥大“
”。到沒還間時“，上背椅在靠之寧王
。白明不是還，眉皺了皺諾一王
”。信封幾遞再他到等要“，上湯茶在落目，杯茶起端之寧王”，碼起最“
：的亮亮睛眼，敲了敲心掌在子扇，來子過探邊旁從之然王
