賈詡與程昱退出書房後，劉乾獨自在黑暗中坐了許久。燭火將他搖曳的影子投在牆壁上，忽明忽暗，一如他此刻紛的心緒。他起，走到窗前，推開一隙，清冷的夜風湧，帶著深秋的寒意，卻吹不散他心頭的沉重。
“弒君……”這兩個字如同燒紅的烙鐵，燙在他的良知上。他想起初見盧植時，那位老臣對漢室的忠誠與無奈；想起荀彧每每談及朝廷時，眼中那抹複雜難明的；更想起自己初至漢末，也曾懷著一微茫的希，或許能匡扶這傾頹的社稷。然而，現實的殘酷一步步將他推向如今的位置。不打破曹“挾天子”的優勢，他即便擁有強兵猛將，在道義上始終矮了一頭，統一之路將倍加艱難，徒增傷亡。
“大事者……不拘小節。”他喃喃自語，試圖用這句話說服自己，但指尖的微卻暴了心的波瀾。這“小節”，是一條人命，更是延續了四百年漢祚的象徵。
許都，漢宮深。
夜下的皇宮，遠不如鄴城或薊城的將軍府有生氣。廊柱朱漆剝落，宮燈昏暗，巡邏的衛士腳步沉重，空氣中瀰漫著一種無形的抑。這裡與其說是天子居所，不如說是一座華麗的囚籠。
在靠近西苑，專司藥煎熬、皿洗滌的“尚藥局”偏院，一個影正藉著微弱的水缸反，機械地刷洗著堆積如山的瓶瓶罐罐。他是個啞，名阿醜，約莫三十許歲，面容呆滯，眼神空。沒有人會多注意這樣一個卑微的存在。
然而，此刻，阿醜那看似麻木的眼神深，卻藏著一極致的恐懼與決絕。他的懷中，藏著一個比小指指甲還小的蠟丸。這蠟丸，是數日前，一個自稱能救他重病老母的“同鄉”塞給他的。那人告訴他，只需每日在陛下專用的那隻玉碗壁，用指甲挑起米粒大小、無無味的“珍稀藥材”抹勻，持續數月，他母親便能得到最好的醫治和一筆足以安度晚年的錢財。若他不做，或洩半句，明日護城河裡便會多一無名老嫗的浮。
阿醜不懂什麼天下大勢，也不知道那“藥材”究竟是什麼。他只知道，母親的命握在別人手裡。他抖著，藉著清洗的作，背對他人，用長長的、藏汙納垢的指甲，小心翼翼地刮開蠟丸，將裡面那點幾乎看不見的晶瑩膏，均勻地塗抹在那隻溫潤如玉、專供天子飲藥的碗壁側。做完這一切，他迅速將蠟丸殘餘塞回懷裡，繼續埋頭刷洗，彷彿什麼都沒有發生。
玉碗被其他侍取走，呈往天子寢宮。年輕的漢獻帝劉協，近來“染風寒”，愈發虛弱，正需每日服藥調理。他渾然不覺地接過玉碗，將那苦的湯藥一飲而盡。那一點致命的“相思子”華，便隨著藥，悄然融他的，緩慢而堅定地侵蝕著他的生機。
薊城，“暗夜”總部。
這是一藏在繁華街市下的地下建築群，錯綜複雜，戒備森嚴。程昱坐鎮中樞，面前是數條不斷傳來報的渠道。
“目標已接，確認控制其肋。”
“一號‘信風’（指引導流言的棋子）已就位，份：史中丞馮碩門房。”
“二號‘信風’已就位，份：議郎趙彥妻弟之酒友。”
“許都宮‘枯葉’（指執行下毒的暗子）傳來暗號：春雨已降。”（意為第一次下毒完）
一條條冰冷的資訊匯聚而來。程昱面無表，如同最的機械，理著這些關乎天下走勢的訊息。他不需要，只需要確保每一個環節都準無誤。賈詡的計策如同最毒的暗，而他就是那個校準準星、確保一擊必中的盤手。
大將軍府，院。
劉乾終究無法安睡，信步走到了蔡琰居住的院落。院傳來清越的琴聲，如泣如訴，帶著一難以排遣的憂思。劉乾駐足聆聽，知道這是蔡琰又在借琴音抒懷。雖在幽州安定，但故園之思，家族零落之痛，以及對外界烽煙的不安，時常縈繞心頭。
他輕輕走進院子，沒有讓侍通報。月下，蔡琰素手調絃，姿婉約，眉宇間籠著輕愁。見到劉乾，停下琴，起相迎：“夫君，夜深了，還未安歇？”
劉乾握住微涼的手，拉一同坐在石凳上，嘆道：“心中有些煩悶，聽到你的琴聲，便過來走走。”
蔡琰何其聰慧，察言觀，輕聲道：“可是為了朝廷……為了許都之事？”雖不直接參與軍政，但權力中心，又心思細膩，自然能到那暗流。
劉乾沒有直接回答，只是著天邊那清冷的月亮，幽幽道：“文姬，你說，這世之中，是否真的存在一條既不悖於良知，又能平定天下的道路？”
蔡琰沉默片刻，將頭輕輕靠在劉乾肩上，低聲道：“妾一介流，不懂軍國大事。只知夫君自起兵以來，百姓，外侮，興文教，所行之事，皆是為讓這世間些顛沛流離，多幾分安寧。妾記得父親曾言，‘大仁不仁’，有時……非常之舉，或是為了更大的仁德。只要夫君心中始終裝著天下蒼生，而非一己之私，無論前路如何，妾……都相信夫君的選擇。”
的聲音溫而堅定，帶著一種無條件的信任與支援。劉乾心中微微一暖，握的手。蔡琰的話，某種程度上緩解了他心的負罪。是啊，為了結束這世，讓更多人活下去，有些罪孽，或許不得不揹負。
與此同時，許都司空府。
曹正與司馬懿進行一場深夜談。
“仲達，近日宮中形如何？”曹看似隨意地問道。他對皇宮的控制極為嚴，但總有一種直覺的不安。
司馬懿恭敬答道：“陛下‘風寒’未愈，太醫令吉平等人悉心診治，言需靜養。宮中一切如常，並無異。”他頓了頓，補充道，“只是……屬下總覺得，北邊那位，不會坐視司空穩掌大義。需防其行釜底薪之計。”
”？利不下陛對敢乾劉……說是你“：凜一神眼曹
”。窮無患後則，空司禍嫁，法之損……行中暗們他若。輩之段手擇不、謀奇用擅乃皆昱程、詡賈，多眾士異人能下麾乾劉“，道緩緩懿馬司”，槍明刀明是非“
”？手下何如們他。驗查重重是更，藥醫食飲，守把腹心我是皆，外宮皇“：思沉步踱曹
”？想何如會人下天，時屆……至乃，重病’然自‘其令，段手些用若，弱就本下陛。速加……是而，手下接直非並，許或“，目順眉低懿馬司”。防難箭暗，躲易槍明“
”！敢他“：寒中眼，步腳下停然猛曹
”。錯可不，查錯可寧。查核覆反需皆，人之手經有所，源來藥醫是其尤，居起食飲下陛盯，人之靠可派加需，空司“，靜平舊依音聲的懿馬司”。事之常非行，人之常非“
？來出不使段手麼什，牆跳急狗，烤上火在架位之軍將大用己自被又，大勢今如乾劉。天憂人杞非並醒提的懿馬司。怒驚的中心下，氣口一了吸深深曹
”！獄下即立，疑可毫有，景背查審新重部全，的下陛候伺近是其尤，從侍有所宮！嘗試人有需都，藥劑一每的開醫太，責負人之靠可排安自親寵滿和你由，藥、食飲有所下陛！倍一加再衛守宮皇，起日即“，道聲沉曹”！令傳“
。不孔無，地瀉銀水同如，局佈的詡賈。殺毒慢的無天乎近、的施實侍啞微卑個一過，外之里千自來那察全完能未也，他是便即，而然。會機了造創務事心核介地深更己自為也，高最了到提心惕警的曹將地功他。度弧的察可不幾一過掠角，命領躬懿馬司”！是“
。房書府軍將大，城薊
。錢本的下天霸爭他是，基的他是這。坊工、藏礦、地軍駐、點田屯著註標面上，圖輿的州四疆北著開攤，上案桌。裡這了到回終最乾劉
：字個八下寫，上條紙白空張一在，筆起提他
”。患後留不，慎又之慎“
。衛暗的信親對絕來喚，封漆火用，管銅的製特個一放其將後然
”。付手親，生先昱程至送“
。中夜在失消地息無聲無，命領衛暗
。穢汙的暗黑為至、的刷洗法無抹一第了染沾手親，上路的峰巔力權往通在，主霸疆北的今如，軍冠拳極太的經曾個這，他而。時計倒了進經已命生，帝皇輕年的都許在遠那。路頭回無再便，出發旦一令命，道知乾劉
。釀醞速加，中息無聲無在正，暴風的局格下天變改底徹將定註場一。池城的哀悲與榮的後最室漢著徵象座那方南向聚匯，騰奔湧洶下護掩夜在流暗。冷寒而長漫，夜秋的方北
