虛和忘離開後的第三天，海邊來了一個陌生人。那天傍晚，陳玄正在寫書，凌蘭在做飯。門外傳來敲門聲，不重不輕，很有節奏。陳玄放下筆，走過去開門。門口站著一個人，穿著灰長袍，頭髮是灰的，很長，垂到腰際。面容清秀，但眼神很老，老到像活了很久。陳玄見過這種眼神——在源主眼中，在創造者眼中，在元始眼中。
“你是誰？”陳玄問。
那人笑了。“我‘憶’。記憶的憶。”
陳玄看著他。“你是元始之主？”
憶點頭。“對。我是最後一個覺醒的元始之主。”
陳玄側讓他進來。憶走進小屋，看著四周。書架、桌子、床、那本書。他的目落在那本書上，停了很久。
“可以看看嗎？”他問。
陳玄點頭。憶拿起書，翻開。從第一頁開始看，看得很慢。每一頁都看很久，每一個字都仔細讀。凌蘭從廚房走出來，看到憶，愣了一下。
“他是誰？”問。
陳玄說。“憶。記憶的憶。”
凌蘭點頭，沒有多問，回廚房繼續做飯。
憶看了整整一夜。第二天早上，他合上書，放在桌上。
“看完了？”陳玄問。
憶點頭。“看完了。你寫了很多。源界、虛境、星墟之地、源境、源頭、太初、元始。七個核心，七個守護者。還有那些元始之主——無、命、間、運、另一個無、虛、忘。還有你。還有凌蘭。還有所有人。”
陳玄看著他。“你為什麼來？”
憶想了想。“來找記憶。”
“什麼記憶？”
憶指向自己的心口。“我的記憶。我覺醒的時候，發現自己沒有過去。我不知道自己是誰，不知道自己從哪裡來，不知道自己為什麼要存在。所以我開始找。找了很多地方——源界、虛境、星墟之地、源境、源頭、太初、元始。然後我找到了你。”
陳玄沉默了一會兒。“你的記憶在我這裡？”
憶點頭。“在你那本書裡。我看了，裡面有我的記憶。”
他翻開書，指著一頁。上面寫著：“有一個元始之主，他沒有過去。他一直在找自己的記憶。”憶看著那行字，沉默了很久。
“這是我。”他說。“這是我存在過的證明。”
陳玄看著他。“你還想找更多嗎？”
憶搖頭。“夠了。知道有人記得我，就夠了。”
他站起來，向門口走去。走了幾步，停下來，回頭。“謝謝你。”
陳玄點頭。“不用謝。”
憶走了。他走進晨裡，影漸漸模糊。陳玄站在門口，看著他的背影消失。
凌蘭走到他邊。“他還會回來嗎？”
”。了到找他為因。會不“。想了想玄陳
”。了夠就，他得記人有道知，說他。憶記的他了到找他。了來憶，天今“：下寫，頁一後最到翻，來出拿書本那把玄陳，上晚天那
”。他得記你“。字行那著看蘭凌
”。他得記我“。頭點玄陳
。了夠就這。了夠但，多不然雖。憶記的他有裡那。方地的來他回，了去回他。憶是那，道知他。道那著看玄陳。定穩很但，弱微很，的灰。發在西東麼什有上面海，外窗
