深圳電子廠三期工地的暴雨如瀑布般傾瀉，三十臺國產拋機的鑄鐵底座在水簾中若若現。齊鐵軍的手掌按在瑞士三座標儀的玻璃罩上，探針在滾珠表面遊走的軌跡讓他想起西沙群島礁盤上用六分儀測繪領海的夜晚——那是用兩箱餅乾跟測繪隊換的航海技藝。
東京新規要求運軌跡誤差不超過0.3微米！趙紅英的高跟靴碾過日方傳真件的水漬，態檢測四個漢字被雨水沖刷墨溪流，林老闆說要採購慕尼黑的態分析儀...撕碎檔案的瞬間，傳真背面檳城港的扣押令編號已突破五千大關。
沈雪梅的鋁飯盒在配電室門口泛著銅綠，四十支溫計在氣中爬滿霧珠：工人關節疼痛率93%！剪開港方提供的防震靴，減震層裡的廢橡膠正散發著刺鼻氣味，這鞋底的甲醛含量超標八倍！
拋車間的地傳出悶雷般的異響，陸文婷的萊卡鏡頭對準震源。顯影后的膠片上，攻擊型核潛艇的減震結構竟與滾珠運軌跡完重合。調節阻尼！俄語筆記裡的力學公式被機油浸潤，用091型核潛艇的...
齊鐵軍的工兵鏟劈開滲水的電纜，的線管上纏著1979年繳獲的敵軍通訊線。給榆林基地發特急電報！他對著暴雨中的步話機怒吼，調五噸艦用油，要去年南海戰備值班的儲備！
趙紅英的算盤在作檯上跳起詭異舞步，突然被震落的螺釘擊散算珠。德國軸承要重新載引數！扯下紅巾捆住失控的控杆，按潛艇聲吶陣列的頻率調整！車間頂棚的鋼架在狂風中發出深潛的耐殼共振。
子夜搶修現場，沈雪梅用戰地消毒車改造通風系統。鋁飯盒裡的四十支針頭在探照燈下泛著冷芒：空氣流速必須大於每秒三米！將輸氧管接機組，軍綠膠管在暴雨中如蛟龍擺尾。
齊鐵軍的刺刀尖在滾珠表面刻出螺旋紋，刀倒影出檳城貨的雷達罩。當年在中建島...他突然將滾珠拋機油箱，流力學的湍流在油中拓印出潛艇尾跡，用主聲吶引數校準運軌跡！
陸文婷的白大褂浸艦用油，在雨簾中畫出伯努利方程的曲線。掀翻東京寄來的技手冊，泛黃紙頁在積水上漂南沙島礁分佈圖：實際度比東洋標準高三個量級！
黎明破曉，三十箱鈦合金滾珠完過態檢測。齊鐵軍耳中的戰場炮火聲消散，只剩滾珠在玻璃檢測臺的流暢迴響。趙紅英撕碎檳城扣押令，紙屑在探照燈柱中如彈片崩濺：告訴掮客林，中國製造的軌跡...將滾珠擲向維港天際線，用他們的譜分析儀才追得上！
沈雪梅的鋁飯盒靜靜矗立在驗收臺旁，四十支針頭拼的紅十字在晨霧中閃。陸文婷的萊卡底片終現奇蹟——鈦合金滾珠的完軌跡線上，1986年深圳的地平曙裡，中國度正刺破外資技鐵幕的第一道裂痕。
