聯合國和平利用外層空間委員會第87屆會議，維也納。
會議廳裡的氣氛與前幾個月截然不同。往常，這種技會議總是伴隨著禮貌的枯燥——代表們宣讀準備好的宣告，討論永遠懸而未決的議程，然後在咖啡時間進行真正的非正式流。
但今天，每個代表團面前都擺放著一份新檔案：《中華人民共和國關於〈太空通管理規則〉詳細草案的提案》。封面是簡潔的深藍，厚度卻達到了一百二十七頁，涵蓋軌道分類、優先權規則、撞規避程式、故障置方案、責任認定機制等七個章節。
國代表團團長、助理國務卿薩拉·詹金斯第一個發言。花了二十分鐘批評草案的“單邊主義彩”，強調“任何太空規則都必須過包容、明的多邊程序制定”。
俄羅斯代表則出人意料地表達了“原則支援”，認為草案“為長期懸而未決的問題提供了解決方案的起點”。
歐盟試圖走中間路線，一方面肯定草案的“技嚴謹”，另一方面呼籲“更廣泛的利益攸關方參與”。
印度、西、南非等新興太空國家態度謹慎但務實——他們既不想被大國規則束縛，又確實需要某種秩序來保護自己有限的太空資產。
而最引人注目的是，七家主要商業太空公司的代表首次以觀察員份列席會議。他們大多保持沉默，但偶爾在技細節被提及時低聲流。
“看第三十七條。”SpaceX的代表對旁邊的OneWeb代表耳語，“故障航天的拖離程式……如果我們有衛星失效，他們真會免費幫忙拖走？”
“條件是不能在敏區域，而且要提前報備。”OneWeb代表翻到附錄，“這實際上給了他們檢查和干預我們衛星的理由。”
“但也避免了撞產生的碎片毀掉整個軌道。”藍起源的代表話，“上個月，我們一顆衛星差點和印度報廢的探測相撞，躲避消耗了三個月燃料。如果有拖離服務，我願意付費。”
商業界的務實態度與政治層面的意識形態爭論形了鮮明對比。在咖啡時間，幾位公司代表甚至主找到中國代表團的技專家，詢問條款的解釋。
“這是一種進步。”會議間隙，李維民對萬里過加通訊說，“至他們開始認真討論規則，而不是空談原則。”
“因為現實人。”萬里在北京指揮中心回應，“‘伏羲’的監測資料顯示，過去兩週，近地軌道危險接近事件減了43%。商業衛星在主調整軌道，避開我們劃定的安全區。行比言語更有說服力。”
---
然而，表面的秩序之下，暗流正在湧。
“星海探索公司申請破產了。”吳剛在HCCC報簡報會上報告，“就在昨天，他們在開曼群島、瑞士、華達的所有實同步啟清算程式。客戶合同全部轉移給一家新立的‘深空前沿公司’，但這家公司的註冊資訊全是殼套殼，最終控制人無法追蹤。”
螢幕上顯示著複雜的權穿圖，像一團麻。
“資金流向呢？”秦宇問。
“同樣詭異。”吳剛調出金融資料，“星海探索賬上的三億多元資產，在七十二小時過十七個離岸賬戶層層轉賬，最終消失在加貨幣網路中。我們追蹤到最後一步，資金被兌換一種新型的私幣，易記錄無法回溯。”
“專業洗錢手法。”李維民判斷，“這不是普通的商業失敗，而是有計劃的清理。”
更奇怪的是公司高層的去向：CEO詹姆斯·福斯特在“星海探索-7”墜毀當天就離開了華達，護照記錄顯示他飛往阿廷，但在布宜諾斯艾利斯機場境後就消失了。其他五名核心高管也在同一周從世界各地“蒸發”，他們的家人聲稱不知去向，銀行賬戶被清空，社全部停用。
“被滅口還是被保護？”秦宇皺眉。
“都有可能。”吳剛說，“但‘伏羲’的網路監控發現了一些關聯活。”
他調出輿分析報告：“過去五天，全球主要社平臺和上，出現了三百七十多篇主題高度一致的文章和影片，容都在渲染‘中國太空霸權威脅論’。”
螢幕滾著標題：
《新太空競賽：中國用武力劃定星海疆界》
《技壟斷如何扼殺商業太空創新》
》義主邊單的險危：空領國中到宙宇放開從《
》存生空太在能誰定決國大當：日末的司公小《
。滯停新創、產破司公型小致導何如”鎖封空太“國中示展，片短畫的良作製有還至甚，言證”者害“有，”析分料資“有，談訪”家專“有——品產戰訊資的劃策心過經是而，洩宣緒的單簡是不容些這
”。斷壟立建在是，全安護維在是不們他。存生法無們我讓則規的國中但，獻貢點做空太索探類人為想是只們我“：憤悲臉滿人的”師程工索探海星前“稱自個一裡面畫，片影段一放播剛吳”。個這看“
”。緒實真是不，詞臺背在他示顯表微和言語肢的他“，穿看眼一里萬”。員演“
”。意敵和任信不的們我對造製中論輿際國在會這。脅威到由自空太，者害是司公小，霸惡是國中：架框事敘形在正容些這“，憂擔民維李”。來出不看眾觀通普但“
”。法合的們我弱削面層論輿和德道從就，抗對法無時暫上技然既“，斷判宇秦”。支分戰理心的劃計’斯匹林奧“
。問里萬”？嗎了源來容到蹤追’羲伏“
”。’民技‘調強家國中展發在，’爭競業商‘調強國在，’由自新創‘調強洲歐在——調微行進點特化文的區地同不據會容，高最間時作工歐在率頻出釋。心中調協個一有後背，示顯律規間時出釋和析分式模言語但“，報彙楓曉林”。頭源一單到溯追難很，出釋服伺理代和路網人私擬虛過，家國個多十五球全在散分“
。著顯果效但因歸以難，事敘化土本用利、名匿、散分：戰訊資代現的型典
。問民維李”？嗎應回要需們我“
”。’險冒對全安‘是而，’新創對斷壟‘是不；’混對序秩‘是而，’由自對權霸‘是不：事敘的己自立建要們我“，思沉里萬”。架框事敘的們他陷會駁反接直“
”。求需的則規對們他談，人責負司公空太業商的立獨正真請邀，時同。料資失損濟經的致導能可序無通空太、析分險風的擊撞片碎道軌、擬模的站間空際國近接險危星衛業商：例案實真列系一出釋“：案方對應的生”羲伏“出調他
”。隊站開公敢不司公數多大“，問宇秦”？誰找“
”。量分有話說，痛之切有都們他……elacsortsA本日的圾垃空太理清籲呼直一如比，空太理公的站間空毀撞片碎被點差如比，’司公流道軌‘的星衛了失損突衝道軌為因年去如比“，庫料資尋搜里萬”。的頭苦序無過吃些那找“
”。’則規定制同共會社際國‘變’則規定製國中‘把。議建改修接，臺平源開到放案草把，組作工技的定制則規與參司公業商有所請邀開公“，充補民維李”。意誠作合的們我示展要還“
。等臺平共技立建、詢諮全安道軌費免供提、”區護保手新“立設如比，款條的益利司公小護保多更加——案草則規善完步一進則隊團技而，容的新備準隊團傳宣，者作合的在潛絡聯始開隊團外。開展速迅劃計
