溫時念在工作狀態下極其嚴苛，每一個尾音的理、每一氣息的轉換都要反覆打磨。
整個錄製過程持續了大約三個小時，直到牆上的掛鐘時針指向十二點，最後一遍副歌的混音才算完收。
俞航摘下耳機，推開厚重的隔音門走出來，笑得像剛跑完一場酣暢的長跑：“謝謝大家，辛苦了。”
幾位錄音師和助理紛紛鼓起掌來。
“俞哥這嗓子絕了，這遍的發特別到位。”
“是啊，主打歌有這首坐鎮，這專輯銷量肯定穩了。”
俞航笑著擺擺手，目投向溫時念：“主要是溫老師這首歌寫得好，詞曲都太契合了，我唱著也有覺。”
溫時念正在整理桌上的曲譜，聞言只淡淡回了一句：“是你本的基本功紮實。”
俞航笑笑，低頭看了看錶：“正好到飯點了，溫老師，中午有空嗎？有家新開的私房菜館味道不錯，我請客，大家一起去吧？”
幾個員工對視了一眼，正準備歡呼答應，就聽見溫時念低啞的嗓音響起。
“你們去吃吧，我就不去了。”
俞航愣了一下，臉上的笑容微滯：“溫老師中午還有其他安排？”
溫時念把整理好的曲譜在桌面上磕齊，抬起頭，神坦然：“嗯，有約了。”
頓了頓，語氣和了一點：“我朋友還在等我。”
話音落下的瞬間，整個控制室陷了死一般的寂靜。
幾個員工眼睛瞪得渾圓，俞航更是僵在原地，腦子裡嗡地響了一聲，難以置信：“……朋友？”
溫時念“嗯”了一聲，聲音輕，卻篤定，同時越過俞航的肩，看向控制室敞開的大門。
眾人齊刷刷回頭——
門框旁，一道高挑的影斜倚在那，黑大襯得形愈發拔，口罩拉的高，卻恰好出那粒勾人的淚痣。
見眾人看過來，那人眼尾淚痣了，雖然看不見下半張臉，但任誰都能覺出此刻心不錯。
溫時念幾步走過去，牽住言默，衝發愣的眾人彎了彎：“你們去吃飯吧，我們就先走了。”
話落，又看向俞航，微微頷首：“俞老師，下午的後期製作我會盯，你放心。”
說完，牽著言默轉，兩人並肩走向大門。
“怎麼這麼久啊。”走廊裡傳來言默刻意低的抱怨聲，“我都快在椅子上睡著了。”
“已經很快了，有些基本功差的得錄一整天。”溫時念嗓音裡帶著笑意，“了嗎？想吃什麼？”
“涮羊吧，老兒北兒京兒的那種。”
這故意凹的兒化音逗的溫時念笑了好一會才停下：“行，聽你的。”
聲音漸漸遠去，錄音室裡依舊安靜得落針可聞。
