昊宸七十四年秋，東京核區的輻雲仍未散盡。曾經的江戶灣沿岸，如今是一片浸泡在核汙水中的廢墟——坍塌的鋼筋如枯骨林立，鏽蝕的艦船半沉在渾濁的海水中，水面漂浮著泛著熒的藻類，空氣裡瀰漫著淡淡的金屬腥氣，那是銫-137與鍶-90混合的味道。
就在這片被大唐劃為“永久區”的土地下，一種全新的生已悄然崛起。
它們被大唐斥候命名為“骸蛄”。
骸蛄的型介於人與孩之間，四肢壯卻比例扭曲，皮呈半明的灰，皮下青筋般的紋路里流淌著泛著藍綠熒的，那是它們富集的放質在發。頭部是最詭異的部分：沒有明顯的五，僅在面部中央有一道縱向的裂，裂周圍佈滿類似人類手指的短鬚，既能知震，又能捕捉空氣中的化學訊號，如同變異嗜吞螈的口須異化而。
它們的前肢進化出六帶蹼的利爪，尖端能輕易抓破鏽蝕的鋼板，後肢則壯有力，適合在廢墟與淤泥中快速移。背部隆起的瘤裡藏著儲存輻能量的囊袋，遇到危險時會噴出帶著強輻的墨綠黏，接到的金屬會瞬間鏽蝕，生則會皮潰爛。
最令人心驚的是它們的基因穩定——格致院捕獲的樣本顯示，骸蛄的染雖斷裂扭曲，卻形了獨特的修復機制，能在高強度輻下正常繁，甚至將抗輻基因代代傳遞，如同福島那些在輻中頑強存活的昆蟲，以基因畸變換取了生存權。
骸蛄並非散居的野，它們構建了嚴的社會結構，核心是位於原東京塔地基下的“母巢”。
母巢由數百噸核廢料與生黏混合築，部如蟻般縱橫錯，佈滿了用於孵化的黏囊。整個族群遵循嚴格的分工：
- 首領是一隻型數倍於同類的“母蛄”，通烏黑，能過低頻震傳遞指令，掌控族群的遷徙與狩獵；
- 工蛄負責修繕母巢、搬運食（多為輻區的變異魚蝦與腐爛生），還會利用廢棄的電線和金屬碎片搭建簡單的防工事；
- 兵蛄則是戰鬥主力，它們的爪牙更鋒利，輻囊袋容量更大，會群協作伏擊靠近區的生，甚至能設定陷阱——用鏽蝕的鋼筋偽裝地面，下方鋪墊黏，一旦發便會將獵困住。
它們的智慧遠超普通變異生。大唐斥候曾觀察到，骸蛄會有組織地破壞區邊緣的輻監測儀，用石塊和淤泥堵塞監測探頭；在遭遇大唐巡邏隊時，它們不會盲目衝鋒，而是利用廢墟地形迂迴包抄，甚至懂得集中火力攻擊士兵的防輻面罩薄弱。格致院的學者推測，它們的群智慧類似蟻群，個雖簡單，聚合後卻能形複雜的決策能力，在核汙染的絕境中找到了生存之道。
骸蛄的存在，很快過斥候的奏報傳到了長安。
皇帝李曜在寰宇殿召見陳嶽與張衡時，殿的輿圖上，東京區已被標註上醒目的紅圈。“核五年，竟滋生出如此怪，”李曜指尖按在紅圈上，語氣沉冷，“若任其繁衍，遲早會衝出區，威脅周邊行省。”
張衡躬答道：“陛下，格致院已研發出新型電磁脈衝武，可破壞骸蛄的輻囊袋，且不會引發二次核汙染。但骸蛄巢深地下，強攻恐難奏效。”
陳嶽卻目微，緩緩道：“陛下，這或許是個契機。”他頓了頓，繼續說道，“各自治領本就對核汙染治理頗有微詞，如今骸蛄出現，正好可藉此理由，強化大唐對東京區的管控。臣建議，一方面派遣龍驤軍銳進駐區外圍，建立隔離帶；另一方面，要求寰宇資源總署調撥專項資，由格致院牽頭研發‘淨化彈’，既能清除輻，又能重創骸蛄族群。”
他話鋒一轉，帶上了政治手腕的銳利：“同時，可通知各自治領，若願出資支援治理，未來東京區的資源開採權，可給予一份分紅。如此一來，既平定了禍患，又鞏固了資源份制，還能試探各自治領的忠誠度。”
李曜頷首認可：“准奏。陳嶽，此事由你全權統籌，張衡協助研發武。務必儘快解決骸蛄之禍，不可讓其壞了寰宇一統的大局。”
此刻的東京區，母巢深的母蛄突然發出一陣急促的低頻震。兵蛄們紛紛停下作，向區外圍——那裡，大唐軍隊的鐵甲車正碾過廢墟，電磁炮的炮口對準了這片核汙染催生的詭異土地。
一場人類與畸形智慧生的較量，即將在厚重的悲涼與鐵的威儀中展開。而這場較量背後，大唐鞏固統治的棋局，也悄然落下了新的一子。
