端木炎來了之後，日子好像還是那些日子。
王大山每天麵蒸包子，老頭坐在旁邊啃包子。
葉薇每天下棋，輸多贏，但高興。
趙青每天看河，看水，看雲，看天。
阿白每天畫畫，畫那些來的人，畫那些想被看見的樣子。
安迷修、喬奢費、庫忿斯三個人每天曬太，庫忿斯吃，安迷修看，喬奢費逗貓。
林辰每天走，從這兒到那兒，從那兒到這兒。
但好像，又有點不一樣了。
多了個人，多了雙筷子，多了個聽麵的聲音，多了個下棋的對手，多了個看河的人，多了個學畫畫的人，多了個曬太的人，多了個——
跟著走的人。
端木炎學麵，學了整整一個春天。
不是他笨，是麵糰不聽話。
他的手一進去，面就往兩邊跑，怎麼都攏不到一塊兒。王大山在旁邊看著，急得直手。
“你別使勁啊，你聽它說話。”
端木炎閉上眼，把手放在面上。
聽了半天，什麼都沒聽見。
他睜開眼，看著王大山。
“它不說話。”
王大山愣了。
“怎麼會不說話？”
端木炎把手拿開，看著那團面。
面安安靜靜地躺在那裡，一不。
他忽然說：“它是不是不喜歡我？”
王大山不知道怎麼回答。
老頭在旁邊開口了。
“不是不喜歡你，”他說，“是不認識你。”
端木炎看著老頭。
老頭慢慢說：“面認人。你得多了，它就認識你了。認識你了，就跟你說話了。”
。兒會一了默沉炎木端
。裡面進手把又他後然
。說他”。多我那“
。麵來都上早天每炎木端，後之天那
。早還山大王比，了來就亮不天
。了團一了經已他，候時的來山大王
。強天昨比但，的扭扭歪歪，好不得
。他看看又，面團那著看山大王
”？的來起點幾你“
。想了想炎木端
”。著黑還天。道知不“
。麼什說該道知不山大王
。裡面進手把也，邊旁炎木端在站，去過走他
。起一，人個兩
。下停然忽炎木端，著著
。說他”。了它“
。他著看山大王
”。下一了才剛它“
。了笑後然，下一了愣山大王
”。續繼你“，說他”。呼招打你跟在它是那“
。雨穀是，天那的好於終面
。的涼涼上臉在落，的細細，雨小點了下天那為因，楚清很得記山大王
。上板案在放，來出拿裡盆從面團那把炎木端
。久很了看，面團那著看他
。了笑他後然
。像點有們他和，笑種那
。像太不又
——是
。笑的了見聽於終
。山大王著看頭轉他”。了好說它“
。了笑也山大王
”。蒸就那“
。嘗個一第炎木端，候時的來出蒸子包籠那
。口一了咬
。了住愣他，著嚼著嚼
。他著看山大王
”？了麼怎“
。話說沒炎木端
。口一了咬又他
。久很了嚼
。紅點有眶眼，頭抬他後然
”。過吃我“，說他”，道味個這“
”？的吃兒哪在“
。想了想炎木端
”。候時的小很“，說他”。裡火在“
”。我等裡火在，人個有“
”。道味個這是就，的吃我給他“
。人輕年的來下掉上樹從個這著看，他著看山大王
。己自起想然忽
。話的說頭老個那，晨早個那起想
”。話說你跟在爸你是就，候時的話說你跟在面“
。炎木端著看他
。說他”。爺爺你是那“
。棋下炎木端教薇葉
。帥保麼怎，炮走麼怎，馬走麼怎，教始開的礎基最從
。輸是總但，真認很得學炎木端
。人的棋下會個哪便隨下樹槐大給輸，頭老給輸，薇葉給輸
。氣生不他但
。”了錯兒哪我“句一問，盤一輸
。了怕都們頭老，後最到問
”？呢惱不輸麼怎，子孩這“：說頭老的髮頭白
。想了想薇葉
。說”。贏過想沒他為因“
。著看頭老
”？麼什想他那“
。炎木端著看薇葉
。步一下想在，子棋著盯，面對盤棋在坐正他
。子一了落，久很了想
。的差最是不也但，法走的好最是不
——是
。法走的己自他
”。會學“，說薇葉”，想他“
。夏立是，天那的棋下會學炎木端
。很得涼下樹，了子葉的樹槐大，了來起熱天
。棋盤一了下，面對頭老的髮頭白在坐他
。久很了下
。久很想都步一每
。久很了看，盤棋著看頭老，候時的下落步一後最
。了笑他後然
。說他”。了贏“
。住愣炎木端
。子棋數了數，盤棋著看他
。了贏他是的真
。頭老著看，頭抬他
。他著看也頭老
。問頭老”？了麼怎“
。想了想炎木端
”。到想沒是就“，說他”，麼什沒“
。了笑頭老
”。了贏就，到想沒“，說他”，樣這是就棋下“
。河看炎木端教青趙
。看己自他讓是，看麼怎他教是不
。天整一了看，著坐邊河在就炎木端
”？了麼什見看“：他問青趙，候時的來回
。想了想炎木端
”。流在直一“，說他”，水“
。頭點青趙
”？呢有還“
。想了想又炎木端
”。慢方地的有，快方地的有“
。頭點又青趙
”？呢有還“
。久很了想炎木端
”。了見不就著流著流，水的有“
。他著看青趙
”？了見不“
。面河著指炎木端
”。見不看我是只，流在還它道知我但。了見不看就，面後頭石到流，水的有“
。下一了愣青趙
。了笑他後然
”。樣這是就“，說他”。對“
。畫畫炎木端教白阿
。始開條線畫從
。線條一了畫上紙在，筆起拿炎木端
。蚓蚯像，的扭扭歪歪
。話說沒，線條那著看白阿
。條一了畫又炎木端
。歪是還但，點一好條一第比
。午下一了畫他
。的扭，的彎，的直，的歪，線的紙一滿滿了畫
”。好條這“：說然忽，線些那著看白阿
。去過看炎木端
。河像，邊那到彎邊這的紙從，線的彎彎條一是
。久很了看，線條那著看他
。了笑他後然
。說他”。河是“
。頭點白阿
”？條那的看天每你是的畫“
。想了想炎木端
”。的彎己自它，它畫想沒我但“，說他”。吧是“
。他著看白阿
”。畫你讓想它是就那“
。愣了愣炎木端
。畫始開，筆起拿又他後然
。水的了見不就著流著流些那畫，水些那畫，河條那畫
。夜整一了畫
。畫幅那著看他，候時的亮天
。花野有，頭石有，岸有，河有上畫
。影背個一有還
。水著看，邊河在站
。己自他是
。他問己自小個有，前以久很久很起想然忽，影背個那著看他
”？嗎畫會還後以你“
。的會他
。去下畫直一
。河條這畫，人些這畫，子日些這畫
——些這畫
。水的兒這到流於終
。太曬炎木端教修迷安
。曬己自他讓是，曬麼怎他教是不
。午下一了曬，著坐口門在就炎木端
。的紅紅得曬臉，候時的來回
。他著看修迷安
”？樣麼怎“
。想了想炎木端
。說他”。和暖“
。頭點修迷安
”？呢有還“
。想了想又炎木端
”。服舒“
。頭點又修迷安
”？呢有還“
。久很了想炎木端
。說他”。想用不都麼什“
。了笑修迷安
”。樣這是就“，說他”。對“
。頭饅吃炎木端教斯忿庫
。吃己自他讓是，吃麼怎他教是不
。口一了咬，頭饅個一起拿炎木端
”？嗎吃好“：他問斯忿庫，著嚼著嚼
。頭點炎木端
。說斯忿庫”。吃慢慢就那“
。吃慢慢就炎木端
。嚼地口一口一，慢很得吃
。去下嚥才，久很了嚼
。吃慢慢，頭饅個一起拿也己自，他著看邊旁在斯忿庫
。吃地慢慢，口門在坐，人個兩
。紅點有眶眼，著看邊旁在修迷安
。了麼怎他問費奢喬
。頭搖修迷安
”。的好，得覺是就“，說他”，事沒“
。走炎木端教辰林
。走己自他讓是，走麼怎他教是不
。屋小到走室畫從，室畫到走邊河從，邊河到走樹槐大從，樹槐大到走鋪子包從，他著跟就炎木端
。來回走後然
。天一了走
。了都，候時的來回
。他著看辰林
”？樣麼怎“
。氣著炎木端
。說他”。累“
。頭點辰林
”？呢有還“
。想了想炎木端
”。西東多很了見看“
”？西東麼什“
。鋪子包著指炎木端
”。麵山大王見看“
。樹槐大著指
”。棋下薇葉見看“
。邊河著指
”。水看青趙見看“
。室畫著指
”。畫畫白阿見看“
。屋小著指
”。太曬們他修迷安見看“
。頓了頓他
”。子日過在們你“，說他”——見看“
。他著看辰林
”？呢你那“
。想了想炎木端
”。過在也我“，說他”？我“
。了月個三了待裡這在經已炎木端，候時的來天夏
。話說麵和了會學，子包蒸了會學，麵了會學他
。法走的己自用了會學，等了會學，棋輸了會學
。水的了見不就著流著流些那看了會學，河看了會學
。子樣的見看被想些那畫，畫畫了會學
。想不都麼什，太曬了會學
。道味的頭饅個一每出嚐，吃慢慢了會學
。兒這到兒那從，兒那到兒這從，走了會學
——了會學
。子日過
。點一麼那有隻是還，火的他但
。跳地輕輕，裡心手在，的淡淡，的紅紅
。旺不也，滅不
。著燃麼那就
。麼什等在像
。邊河在坐人個一他，晚傍天一有
。水的了見不就著流著流些那著看，水些那著看，河條那著看
。了紅染都河條整把，紅很夕
。火個那起想然忽他
。火的兒這到送他把個那
。火的裡心手他在直一、的暖暖、的紅紅個那
。手的己自著看，頭低他
。在還火
。點一了亮像好，候時的來剛比但
。點點一麼那就
。麼什說想然忽，火點那著看他
。麼什說該道知不又但
。著看是只他
。跳地慢慢，裡夕的紅紅片那在，火點那著看
。下一了亮然忽火那，著跳著跳
。下一了點裡火那在人有像，亮很
。子樣的來原回變又它，後然
。跳地輕輕，的紅紅，的淡淡
。裡那在愣炎木端
。火那著看，頭低他
。西東麼什有像好，裡火那
。臉張一
。清不看，糊模很
。笑在臉張那，得覺他但
。他著看在
。久很了看他
。了笑也他後然
。樣一們他和，笑種那
。一亮照都暗黑的深最把能
。說他”。爺爺“
。下一了跳火那
。答回在是像
。看辰林給拿畫幅那把炎木端，上晚天那
。影背個那，水些那，河條那，畫幅一第的畫他是就
。久很了看，畫幅那著看辰林
。影背個那著指他後然
”？你是這“
。頭點炎木端
”。水看邊河在站“
。久很了看又辰林
。說他”。好得畫“
。頭搖炎木端
”。了像太得畫“，說他”。好不“
。他著看辰林
”？嗎好不像太“
。想了想炎木端
”。像是只就“，說他”，了像太“
”。的真是才，候時的像不“
。下一了愣辰林
。了笑他後然
”？的你教誰“
。室畫的白阿著指炎木端
”。的說他，候時的畫看“，說他”。他“
。影背個那著看，水些那著看，河條那著看，畫幅那著看辰林
。畫幅一過畫白阿，前以久很久很起想然忽
。長很得拉燈路被子影，上臺景觀在站，人個八們他是的畫
。像不，畫幅那
。的真是那但
。炎木端著看他
”？嗎的真是，的畫在現你那“
。想了想炎木端
。久很了看，畫幅那著看他
。頭點他後然
。說他”。的真是“
”？麼什為“
。影背個那著指炎木端
”。我的真“，說他”，我是那“
”。水著看，邊河在站“
”——想在“
：頓了頓他
”。來出畫能，候時麼什“
。害厲得熱天，了深天夏
。個哪是個哪清不分，起一在混氣熱和，氣白著冒籠蒸的鋪子包
。掉下往子珠汗，麵子膀著山大王
。扇著搖裡手，邊旁在坐是還頭老
。他問山大王”？熱不熱“
。想了想頭老
”。蒸得還子包但“，說他”。熱“
。了笑山大王
”。蒸得還子包“，說他”。對“
。風有邊河為因，邊河了到挪下樹槐大從方地的棋下薇葉
。棋著下，風著吹，邊河在坐，凳板小個拿人一，挪著跟也頭老個幾那
。了輸又天今頭老的髮頭白
。興高他但
”。了害厲越來越“，說他”，棋這你“
。頭搖薇葉
”。好得教們你是“，說”，害厲我是不“
。了笑，著看頭老
”。個那的好最得學是你“，說他”。好得學得也好得教“
。邊河在不青趙
。天看，著躺下蔭樹在他
。飄地慢慢，雲朵幾有，藍很天
。雲數他
。朵三，朵兩，朵一
。了散雲朵那，候時的朵五第到數
。他問人個有，前以久很久很起想然忽，雲的聚又了散那著看他
”？嗎棋下還後以你“
。想了想他
。說他”。了下不“
”？麼什為“
。雲些那著指他
”。看好棋比雲“，說他”。雲看“
。畫的天夏了滿掛，裡室畫的白阿
。子樣的太曬個三們他修迷安有，子樣的雲看青趙有，子樣的棋下薇葉有，子樣的麵山大王有
。鋪子包個那有，河條那有，樹槐大棵那有，貓隻那有
。手的己自著看，邊河在站炎木端是，的畫新幅一有
。紅點一有，裡心手
。久很了看，畫幅那著看他
：字行一了添上畫在，筆起拿他後然
”。他找在火“
。子樣老是還，人個三斯忿庫、費奢喬、修迷安
。了瘦貓但
。西東吃得懶它，熱天為因
。下的它撓，它著抱費奢喬
。說他”。了瘦你“
。他理不貓
。睡續繼，聲兩了嚕咕
。汗頭滿得啃，頭饅啃邊旁在斯忿庫
。子扇扇他給修迷安
。說他”。吃點慢“
