第一章:斯帕的前會議——鋼鐵爭霸的諭令
1918年4月初,比利時小鎮斯的空氣中瀰漫著一種矛盾的氣息。一方面,“米夏埃爾行”初期勢如破竹的捷報仍在提振著德軍最高統帥部(OHL)計程車氣,地圖上那些向西延的大箭頭似乎預示著僵局的終結。另一方面,隨著攻勢的深和戰線的拉長,初期的銳氣開始被日益增加的抵抗、後勤的力以及越來越清晰的技劣勢所消磨。
在這座被徵用為帝國戰時神經中樞的豪華酒店裡,一間窗簾閉、戒備森嚴的會議室中,一場決定德國戰爭機未來走向的關鍵會議正在進行。與會者寥寥,但分量極重:德意志皇帝兼普魯士國王威廉二世坐在長桌首位,他的左邊是帝國總參謀長、陸軍元帥保羅·馮·興登堡,右邊是第一軍需總監、實際上的軍隊指揮者埃裡希·馮·魯登道夫將軍。此外,還有軍需總監威廉·格勒納將軍,以及幾位核心參謀軍。
但今天會議的焦點,不是攤在桌上的前線態勢圖,而是堆放在一旁另一張桌子上的一系列厚厚的資料夾、放大的照片、細的工程草圖,以及幾個用玻璃罩保護著的金屬碎片樣本。這些,都是從“米夏埃爾行”推進過程中,德軍在各繳獲的英國馬克Ⅳ型坦克的詳細技分析報告和相關實。
威廉二世皇帝今天沒有穿他華麗的帝王制服,而是一筆但樸素的野戰灰軍裝,前只佩戴著最簡單的鐵十字勳章。他的面容比戰爭初期在科布倫茨時顯得蒼老和疲憊了許多,眼下的影清晰可見,但那向上翹起的鬍鬚依然心修飾,直的脊背和銳利的目依舊試圖維持著帝國最高統帥的威嚴。然而,仔細看能發現,他放在桌面上的左手手指在無意識地微微敲擊,暴了心的波瀾。
魯登道夫將軍用他特有的、冷靜到近乎冷酷的語調,簡要彙報了前線局勢後,將話題轉向了這些技報告。
“陛下,元帥閣下,”魯登道夫的聲音在安靜的房間裡顯得格外清晰,“隨著我軍在皮卡第和索姆河舊戰場的推進,我們接並繳獲了相當數量的敵軍坦克,主要是馬克Ⅳ型。‘全權調查委員會K’的專家們已經完了初步的、但足夠深的分析。”
他拿起一份報告,翻開。“這些英國坦克,絕非我們最初在索姆河遭遇時認為的、偶然有效的糙發明。它們是一個系統。經過康佈雷戰役,英國人已經將其整合進了一套全新的進攻戰中:突然、徐進彈幕、裝甲叢集突擊、步坦協同。”
他指向一張放大的照片,上面是一輛被德軍野戰炮在近距離擊穿的馬克Ⅳ坦克側面,破口猙獰。“然而,分析也清晰地揭示了它們的弱點。裝甲防護有限,尤其側面和頂部;鉚接結構在遭打擊時容易產生致命的部破片;力系統不可靠,速度緩慢;乘員環境極其惡劣,視野和通訊條件很差。”
威廉二世靜靜地聽著,手指的敲擊頻率似乎在隨著魯登道夫的講述而微微變化。當聽到“裝甲叢集突擊”和“全新進攻戰”時,他的眉頭不易察覺地皺了。
魯登道夫放下報告,總結道:“這些弱點,是我們發展反制措施的基礎。反坦克步槍(T-Gewehr)的配發、新的障礙標準、步兵反坦克戰訓練,都基於這些分析。我們在被應對方面,正在取得進展。”
“被應對?”威廉二世皇帝突然開口,聲音並不高,卻帶著一種金屬般的質和不容置疑的鋒芒。他打斷了魯登道夫,目從技報告上抬起,掃過在座的每一位將軍。
“魯登道夫將軍,你用了‘被應對’這個詞。很好,很準確。”皇帝站起,緩緩走到那堆放著坦克照片和樣本的桌子旁。他拿起一塊從坦克側面切割下來的、帶有彈孔和鉚釘痕跡的裝甲板碎片,在手中掂了掂,冰冷的似乎讓他更加清醒。
“我們在陸地上推進,是的,這證明了我們士兵的勇氣和您與興登堡元帥指揮的藝。”皇帝的聲音開始抬高,帶著他演講時特有的、富有染力的起伏,“但是,先生們!看看這些!英國人,還有法國人,他們從未放棄用新的機、新的技來抵消我們德意志軍人的素質優勢!從毒氣到坦克,他們試圖用鋼鐵和化學,來改寫戰爭的規則!”
他將裝甲碎片放回桌上,發出輕微的撞聲,然後轉向巨大的西線地圖,手指猛地在康佈雷的位置。
“索姆河,那是他們第一次出爪子,我們把它打了回去,但留下了抓痕。康佈雷!”他的手指重重地敲在圖上,“那是他們用鐵拳狠狠砸了我們一下!如果不是我們反應迅速,調預備隊,後果不堪設想!他們展示了裝甲集中使用的威力!這不是擾,這是警告!是未來進攻模式的預演!”
皇帝轉過,臉上不再有疲憊,取而代之的是一種混合著焦慮、不甘和強烈決心的熾熱神。
“如果我們僅僅滿足於用改進的反坦克步槍、挖更寬的壕、訓練士兵抱著炸藥包衝上去——是的,這是防的邏輯,是步兵的職責,是必要的!——但這就是全部嗎?”他的目鎖住魯登道夫和興登堡,“不!這不夠!這永遠讓我們於被!英國人今天用一百輛坦克取得突破,明天就可能用兩百輛、三百輛!等到國佬的工業機全速開,他們會造出一千輛、一萬輛!”
他走回自己的座位,但沒有坐下,雙手撐在桌沿,前傾,彷彿要將自己的意志直接灌注到在座者的腦海中。
“德意志需要進攻的邏輯!我們不能只是被地獵殺闖我們花園的鋼鐵野。我們需要馴服自己的野,不,是鑄造我們自己的、更強大的鋼鐵巨龍!我們需要屬於德意志帝國的‘突擊戰車’(Sturanzerwagen)!它必須擁有比英國佬更猛烈的火力,能夠從遠就碎他們的工事和他們的鐵盒子!它必須披上更厚的鎧甲,讓敵人的炮彈徒勞無功!它必須能越我們的敵人設定的一切障礙,碾碎他們的鐵網,踏平他們的塹壕,最重要的是——碾碎他們依賴技優勢的傲慢意志!”
皇帝的演講極煽力,他彷彿又回到了戰前那些鼓舞人心的閱兵和演說場合。但此刻,他的話語背後是殘酷的戰爭現實和深切的戰略恐懼——對喪失技主權,從而最終喪失戰爭主權的恐懼。
“先生們,時間不站在我們這邊。國的兵力正在集結,我們的資源日益張。我們需要一個象徵,一個能夠提振前線士氣、震懾敵人、並且真正有突破能力的決定武!坦克,必須是這個武!”
他深吸一口氣,用斬釘截鐵、不容任何質疑的口吻下達了諭令:
“朕命令,以朕和帝國最高統帥部的名義:立即整合國所有相關資源——工程師、設計師、工廠、原材料。立一個直接向OHL,向朕本人負責的特別專案辦公室!以這些繳獲的英國坦克為研究的起點,但目標絕不是模仿!是超越!朕要看到我們自己的坦克設計藍圖,要看到明確的生產時間表!人力、力、資金,全部為這個專案讓路,這是帝國當前最優先的軍事專案,優先順序等同於糧食和彈藥!”
他停頓了一下,似乎在為這個專案構思一個足夠有分量的代號。片刻後,他沉聲道:
“代號……就做‘巨人’(Kolo?)!我們要造出屬於德意志的鋼鐵巨人!”
會議室一片寂靜,只有皇帝略顯急促的呼吸聲。興登堡元帥面沉靜,緩緩點頭。魯登道夫將軍的眼神快速閃爍,顯然在評估皇帝意志下的資源重新分配對整戰局的影響,但他沒有提出反對。格勒納將軍則已經在心中快速計算著後勤和工業調配的可能。
皇帝的意志,伴隨著對失去技優勢的深切憂慮,如同一道最高指令,注了德國戰爭機的核心。一場旨在鑄造德意志“鋼鐵巨人”的急競賽,就此拉開帷幕。
圖藍的與鐵——賽競計設的德爾瓦斯恩阿:章二第
。準標的署部戰實和產生次批可到達一無但,車型原的拙笨了出造些有,段階紙圖在留停些有,異各路思計設,慢緩展進,源資足充和導指一統乏缺多大案專些這但。索探發研克坦的戰為自各著行進,下求要或勵鼓的方軍在都——司公程工的小較些一及以屬金茵萊、伯虜克、)N(廠造製械機堡倫紐-堡斯格奧、士賓-勒姆戴括包——司公國德家多,前此。態狀散分與悶沉的月數達長域領發研克坦國德了破打,槍令發聲一同如令諭的帝皇
。心中技的氛氣作工張滿充、備戒度高個一了變快很裡這。區廠工屬附和營軍舊一的近附鎮德爾瓦斯恩阿的蔽對相、北以林柏在設點地實的室公辦。責負帝皇和夫道登魯對接直則實,目耳人掩以門部輸運部謀參總於屬隸上義名,立速迅構機的”室公辦案專別特)V7A(通7第“為名個一,下調協力強的LHO在。了變改切一,在現
。)的止靜是管儘(材教活的究研夜日們師程工國德了,裡庫倉的固加在置安被克坦國英些這。件部鍵關其及克坦型Ⅳ克馬獲繳輛幾的整完最、的回運急線西從有還,的來到同一們他與。裡這到”請邀“或召徵被師程工武、家專金冶、師計設、師程工尖頂的司公家各自來
:示指確明的帕斯自來了達傳就,上議會技全次一第在他。任擔曼克博·馮·希里德里弗將上兵程工的稱著效高和實務以、富驗經由人責負總案專
”。置位先優最於置被,護防和力火是其尤。型Ⅳ克馬國英的前面們我於遜不至或於優面全須必,機、護防、力火:求要。車戰擊突的戰實於用可、產生次批可型一第國德出造製並計設,間時短最在:標目。刺衝技的需急爭戰場一行進在是們我。索探技純、的期長項一事從在是不們我。的切迫而晰清是期的LHO和下陛帝皇,們生先“
。克坦國英”剖解“底徹是就,的做要先首們他。域領同不等護防甲裝、傳力、統系武、計設總責負,組小干若分被們師程工。息氣的張和啡咖、煙茄雪著漫瀰中氣空,桌長滿鋪紙圖,室議會
”。實現業工的自們我慮考要也但,好更得做須必們我,技有現和產生急時戰於限擇選的人國英“,道寫中告報在默爾福”,弱脆且雜複於過箱速變,陷缺重嚴有計設熱散,足不率功出輸“。行執、量測、解拆覆反上臺試測在)源淵些有司公勒姆戴與,yllacinori(機油汽缸六勒姆戴的下拆上克坦獲繳從臺一將隊團的他。析分傳和力責負士博默爾福·希裡因海師程工深資的勒姆戴自來
”。置配武助輔的理合更和力威中集的炮主慮考該應計設的們我。難困制控力火,散分置位槍機。足不角俯的方前向是其尤,界了制限計設塔炮但,可尚力威炮火“。究研深了行進局佈槍機的上克坦和炮速磅6米毫75門那對則,師程工特施·爾卡的司公伯虜克,家專武
”。衡平的好更到找間之過和間空部、護防在,狀形車的理合更,式方線連的固堅更要需們我。阱陷亡死的移是這“,本樣的落釘鉚部後中擊彈子被塊一起拿他”!接鉚。接鉚用使量大且,直垂乎幾面側但好雖角傾甲裝部前,中擊被易大高車,低率用利間空部:價代大巨了出付但,壕越了為是車形菱的人國英“:評批的銳尖了出提,默爾沃·夫瑟約師計設的溢橫華才但輕年的司公N自來。計設車和甲裝是的論討發引最
:現湧般筍春後雨同如案方克坦的樣多種多,裡間車型模和室圖繪的大巨德爾瓦斯恩阿在。撞始開想思計設的同不,礎基為析分些這以
。力能產量速快的業工國德時當了出超然顯但猛威,艦列戰珍袖的上地陸是像來起看型模其。要次度速,厚極甲裝,)槍機配塔炮副,炮彈榴管短米毫501至甚米毫77配塔炮主(塔炮個多有擁,克坦型巨造建張主,響影想思防固堅和炮火型重深:派”壘堡移“·
。面全夠不投力火為認被時此但,炮擊突的國德了生催來後路思種這。高不求要機,護防面正重側甲裝,事工毀摧和壕塹破突兵步援支於注專,)炮兵步徑口大或炮戰野米毫77如(炮火的大夠足力威門一裝安,室鬥戰定固用採張主,度速產生和用實重注更:派”炮擊突“·
。效有潔簡求力統系武,線連栓螺和板鋼製軋的厚更用採,狀形車進改但,力能壕越持保以局佈帶履的克坦國英鑑借們他。衡平得取間之機和護防、力火在圖試:派”車戰衡均“·
。化緣邊快很路思種這,下調強的”倒“和”擊突“對LHO和帝皇在但。角的TF諾雷國法來後於似類,隨伴兵步和抄包翼側、察偵於用,克坦的宜便更、快更、小更展發該應為認師程工數:派”速快型輕“有還至甚·
:於在新創的它但。力能壕越的好良供提以,車繞環,計設國英了鑑借帶履。上帶履在坐子櫃鐵大個一像,車形箱的形方長呈乎幾、的大高個一:陋醜些有至甚來起看它,計設的豔驚最非並V7A。意注的層高室公辦案專了起引漸逐,計設的”V7A“為號代、改修次多過經、出提隊團默爾沃由初最個一,中案方多諸在
。點弱的接鉚減,強加架框部用使位部鍵關在並,線連栓螺的固堅更用採間之板鋼。厚加著顯也面後和面側,)米毫21的Ⅳ克馬超遠(甲裝要主面正為作板鋼製軋的厚米毫03用採劃計:護防.1
。力火制兵步的角死無乎近形,)兩尾車,兩各右左(槍機806裝安劃計然竟周四車,外此。構機仰俯和彈供了進改人國德但,當相炮磅6國英與力威炮門這。炮主為作炮速”特爾費登諾-姆西克馬“米毫75的裝改過經、的獲繳壘堡時利比從門一裝安,置位心中部前車:力火.2
。里公51到達速時路公標目,比量重率功的好更Ⅳ克馬比供提能計預,力馬002約率功總,機發油汽缸四勒姆戴的排並臺兩用採劃計:力.3
。路思的起一在合結手人夠足和力火大強將圖試人國德了映反也但,戰挑大巨的間空和揮指了來帶這!手槍機名21達多和師械機、手填裝、手炮、員駛駕、長車括包!人81達多要需計預:員乘.4
。點據鐵鋼移的礙障切一清掃力火集用、進前火炮著頂夠能個一——象想的”車戰擊突“對層高國德合符,”猛兇“夠足,”固堅“夠足來起看它但,多眾員乘、雜複、重笨它。徑路的”行可“最來起看了擇選,下力間時和)炮火和機發的適合有、板鋼厚產生能(礎基業工有現在時同,求要的護防和力火對LHO足滿圖試它:產中折的型典個一是V7A
。勢優的大最它了為,天春年8191的迫間時在,點鍵關個兩這,”打能來起看“且而,”來出造能來起看“它但。在存然依議爭,時室公辦案專給呈被紙圖細詳和型模製木寸尺全的V7A當








