正月初十的河南，晨霜還凝在溫室的油紙上，歸德府王老實家的棚前卻已圍滿了人。老漢攥著鐮刀的手微微發，刀刃劃過金黃的稻穗時，穗子“唰”地墜進竹筐，飽滿的穀粒撞在筐壁上，發出清脆的“沙沙”聲——這是河南百姓在寒冬裡種下的第一茬溫室稻，從播種到，剛好三十天。
“王大爺，快稱稱這畝地能收多！”人群裡，李翠娘抱著剛滿週歲的兒子，踮著腳往裡看。後的村民們也都長了脖子，手裡的空糧袋早已備好，眼神里滿是期待又忐忑。去年此時，他們還在逃荒的路上啃樹皮，如今卻能在正月裡收割水稻，連村裡最年長的張婆婆都說，活了七十年，從沒見過這樣的奇事。
沈知夏提著杆大秤走過來，幫著軍把收割好的稻穗倒進秤盤。木秤的秤砣一點點往後挪，直到秤桿平了，才高聲喊道：“一畝地，淨糧四石五斗！”
“四石五！”村民們瞬間炸開了鍋。王老實扔下鐮刀，湊到秤前反覆確認，指腹蹭過秤桿上的刻度，眼淚一下子就湧了出來：“比巡大人說的還多！這要是種兩畝，夠咱全家吃一整年了！”
旁邊有人忍不住唸叨：“聽說京城裡景宮的稻子能收五石，咱這沒靈泉灌溉，還能收四石五，已經是天上掉餡餅了！”這話引得眾人連連點頭，連之前總挑刺的糧商張老三，都笑著說：“今年開春我也多搭幾座棚，再也不囤糧抬價了，跟著朝廷種稻子，比啥都穩！”
收割的熱鬧持續了整整三天。開封、歸德府的兩百多座溫室陸續開鐮，家家戶戶都忙著割稻、粒、曬糧，田埂上的油紙棚連一片，金黃的稻穗在下堆小山，連寒風裡都飄著淡淡的米香。到了正月十五這天，河南巡周正明的奏報就送進了京城——全省溫室稻總產達一千二百石，平均畝產四石五斗，雖因無靈泉略遜於景宮，卻已遠超傳統水稻的產量。
而此時的開封府衙前，正排著長長的隊伍。村民們揹著布囊，手裡拿著府發的稻種登記冊，等著歸還五稻種。王老實排在隊首，布囊裡裝著整整兩石稻種，比承諾的還多了二斗。
“大爺，您這稻種多了，按規矩還一石八斗就夠了。”負責登記的小吏笑著說。
王老實卻把布囊往桌上一放，擺了擺手：“多的是我的心意！去年要是沒有娘娘的稻種、沒有溫室，咱早就死了，多還二斗算啥？等明年收了稻，我還多還！”
隊伍裡的人紛紛效仿，有的多還一斗，有的把自家曬好的新米裝了一小袋，說要讓巡大人轉給京城裡的詠貴妃。李翠娘抱著兒子，把一布袋稻種遞過去，輕聲說：“這稻種救了我兒子的命，我沒啥能報答的，就盼著娘娘能知道，河南的百姓都記著的好。”
到了傍晚，小吏清點時才發現，百姓們歸還的稻種不僅足額，還多出來一百多石，連帶著還有不新米、醃菜、曬乾的野菜，都是百姓們自發帶來的。周正明看著堆在府衙後院的“心意”，心裡暖得發燙，當即讓人挑出最好的稻種和新米，快馬送往京城，還特意附了封書信，把百姓們的話一一記下。
百姓們歸還稻種後，家裡剩下的糧食都足夠過冬了。李翠娘把新米裝進陶缸，缸口蓋得嚴嚴實實，每天做飯時，只捨得抓一小把摻在雜糧裡，卻總笑著對兒子說：“等開春再種一茬，娘就給你煮白米飯吃，讓你吃飽飽的。”王老實則把剩下的稻子分兩份，一份留著自家吃，一份送給村裡沒勞力的張婆婆，還幫著把溫室檢修好，等著開春再種。
正月底的一天，王老實召集村裡的人，在祠堂裡開了個會。油燈下，他敲了敲桌子，說：“咱河南百姓能熬過荒，全靠詠貴妃的稻種和溫室。如今咱有飯吃了，不能忘了恩人，我想牽頭，在開封城外建一座生祠，供奉娘娘的牌位，讓子孫後代都記得的恩，大夥兒說行不行？”
“行！”話音剛落，村民們就異口同聲地應下來。張老三第一個站起來：“我出五十兩銀子！再讓我店裡的夥計去幫忙建祠！”李翠娘也說：“我家男人會木工，讓他去雕娘娘的木像！”連村裡的孩都嚷嚷著：“我去撿石頭，給祠堂鋪院子！”
訊息傳開後，整個開封的百姓都了起來。有人捐木料，有人捐磚瓦，還有識字的先生主來寫匾額。沈知夏和姑娘們也來幫忙，們教村民們在祠堂的牆上畫水稻、畫溫室，把救災的故事一筆一筆畫下來，讓來祭拜的人都能知道，這生祠背後藏著怎樣的救命之恩。
二月初二這天，生祠建了。祠堂不大，卻收拾得乾乾淨淨，正中央的木牌位上寫著“救苦救難詠貴妃之位”，牌位前擺著新收的稻穗和白米，香爐裡的香燭燃得正旺。村民們穿著新的棉襖，排著隊進祠堂跪拜，手裡捧著剛蒸好的白米飯，恭恭敬敬地放在供桌上。
王老實跪在最前面，磕了三個響頭，聲音哽咽：“娘娘，咱河南百姓有飯吃了，再也不用逃荒了，您的恩，咱記一輩子！”張婆婆也巍巍地跪下，手裡攥著一束曬乾的稻穗：“老替全村人謝謝您，您就是咱的活菩薩啊！”
祠堂外，百姓們自發地放起了鞭炮，噼裡啪啦的聲響在開封城外迴盪，像在向遠方的京城傳遞著恩的心意。而此時的景宮，聞詠儀正拿著周正明送來的新米，看著奏報裡“百姓自發立生祠，稱詠貴妃為救苦救難菩薩”的字樣，輕輕嘆了口氣。
康熙走進來，見對著米袋出神，笑著說：“百姓念你的恩，立祠祭拜，這是你的功績。”
聞詠儀卻搖了搖頭，把新米倒進瓷碗裡，輕聲道：“臣妾不過是做了該做的事。真正該謝的，是百姓自己——他們肯信、肯種、肯恩，這稻子才能長起來，荒才能過去。這生祠，不是給臣妾的，是給所有盼著好日子的百姓的。”
康熙看著，眼神里滿是讚許。窗外，京城的春天已經來了，柳枝出了新芽，過窗欞灑在瓷碗裡的新米上，泛著溫潤的。他知道，河南的那座生祠，不僅是百姓對聞詠儀的恩，更是對“為者當為百姓辦實事”的最好見證。而那片在寒冬裡種下的水稻，早已在百姓心裡，結出了比糧食更珍貴的信任與希。
