杉磯，埃爾塞貢多的訓練館。
燈並未因連敗而黯淡，反而在清晨時分就早早亮起。球鞋與地板的尖銳聲響，籃球撞擊地面的沉悶迴音，以及偶爾響起的、帶著東歐口音的戰語，構了這裡的主旋律。
尼古拉·約基奇正在加練他的低位腳步。面對訓練師的模擬防守，他龐大的軀卻做出了與之不符的靈巧晃，一個真的上下步假作，接著是和無比的勾手。
“砰…唰！”籃球應聲網。
場邊，新任主帥萊昂爾·霍林斯雙手抱，靜靜地看著。他的表嚴肅，但眼神中已不再是賽季初那種對“非傳統”中鋒的審視與懷疑，而是多了幾分思索與認可。
“他的節奏很奇怪，不是嗎？”一個沉穩的聲音在霍林斯邊響起。
霍林斯不用回頭也知道是誰。菲爾·傑克遜，穿著寬鬆的休閒服，手裡端著一杯咖啡，不知何時已經站在了他旁。
“是的，菲爾，”霍林斯點頭，語氣帶著一教練特有的挑剔，但更多的是讚歎，“慢，但慢得有效。他總是在觀察，像下棋一樣。有時候我覺得他太快出球，錯過了自己的機會，但下一秒，你就會發現他傳球的隊友於絕對的空位。”
“他在用腦子打球，而不僅僅是。” 菲爾啜了一口咖啡，微笑道，“勒布朗是掌控當下的元帥，而這個小傢伙……他有為戰略家的潛質。別急著把他塞進固定的戰模版裡，萊昂爾，給他一些自由，看看他能編織出什麼。”
霍林斯深以為然。他之前崇尚的鐵防守，在如今這支殘陣湖人上，需要注更多靈活的、基於球商的元素。而約基奇，就是這把新鑰匙。
另一邊，吉米·特勒正在進行著近乎自的衝擊籃筐訓練。每一次對抗後的上籃，每一次力起跳搶下本不存在的籃板，他的嚨裡都發出低吼，彷彿要將所有失敗的鬱悶全部傾瀉出來。
他到了肩上的重量。 不是科比那種睥睨天下的王者之重，而是一種更、更磨人的責任——他需要得分，需要防守對方箭頭人，需要在更室裡發聲，需要在球隊落後時用行點燃鬥志。科比的話在他耳邊迴響：“領袖不是喊出來的，是扛出來的。現在，這子到你手裡了，吉米，它的重量。”
他還在索如何更有效地扛起這支球隊。他的得分資料很漂亮，但他知道，真正的領袖，是能讓邊的人變得更好。他看向正在練習接球投籃的米德爾頓。
克里斯·米德爾頓，他的作如機械般穩定、準。每一個三分出手，弧線都幾乎一致。但他太安靜了，安靜得像一個完的戰執行終端，而非一個能主創造變化的進攻發起點。菲爾·傑克遜曾單獨找他聊過。
“克里斯，你的投籃是上帝的禮，”菲爾當時說，“但你不能只滿足於當一個禮。當吉米被包夾，當尼古拉被繞前，你需要站出來，用你的高去背單打那些小個子，用你的運球創造一空間。記住，頂級的二當家，也要有當臨時老大的能力。”
米德爾頓默默點頭，他開始在訓練中增加一些持球進攻的練習，雖然生，但已在嘗試。
至於尼克·楊，他依然是那個能在五分鐘連得十分，也能在下一個五分鐘貢獻兩次離譜的失誤。他的戰能力是湖人在進攻便秘時的解藥，但所有人都清楚，包括他自己，他無法為依賴的基石。
訓練間隙，姚明穿著訓練服，坐在場邊，巨大的影帶著一落寞。他的覺良好，上場，但科比的簡訊言簡意賅：“穩住，大個子。你的戰場在春天，而不是現在這場泥濘。看著他們，就像看著當年的我們。”
姚明明白。這是代價，也是投資。用常規賽的陣痛，換取年輕核心的加速長，也為他和大傷初愈的科比儲備足夠的能，應對更殘酷的季後賽——如果，他們還能進得去的話。
道路雖難，行之將至。
菲爾·傑克遜走到場地中央，拍了拍手，將球員們召集過來。他沒有拿戰板，只是如同一位講述古老智慧的長者。
“孩子們，忘記戰績，忘記外界的噪音。”他的聲音平和而有力，“現在，是你們認識彼此，認識自己的最好時機。吉米，學習如何在吸引防守後，找到空位的克里斯；尼古拉，學習如何在你慢一拍的節奏裡，讓對手更加難；克里斯，學習如何讓你的沉默，變令對手膽寒的武；魯迪（戈貝爾），守住我們的籃下，讓那裡為飛區！”
“冠軍球隊的基，往往不是在順境中建立，而是在這樣的逆境裡，一磚一瓦夯實的。”他環視每一張年輕或不再年輕，但都寫滿的臉，“這場考驗，是科比送給你們的，最痛苦的，也最珍貴的禮。”
訓練館外，刺破雲層。部的淬鍊，正在悄無聲息卻又堅定地進行著。王朝的火焰並未熄滅，它只是在積蓄熱量，等待著下一次，更猛烈的燃燒。
