當科比·布萊恩特《親的籃球》中文譯文如深秋落葉般飄向世界的每一個角落，其中蘊含的決絕告別之意，瞬間擊穿了所有籃球好者的心理防線。長達二十年的傳奇生涯，竟真的要落下句點。
整個NBA聯盟，從十三年前就開始為這一傳奇暗自籌備——他們早已計劃，在科比正式退役後，在籃球名人堂所在地斯普林菲爾德，甚至考慮在杉磯，為他建立一座單獨的、超越球隊範疇的“科比·布萊恩特展覽館”，以紀念他無與倫比的職業生涯和對籃球運的全球化推。而科比的宣言，讓這項計劃從幕後走到了臺前，更添一份迫切的傷。
自聲明發布的那一刻起，聯盟上下便被一種巨大的惋惜與不捨緒所籠罩。這種緒，在幾位與科比羈絆最深的人上，現得尤為激烈。
達拉斯小牛隊老闆馬克·庫班，這位以特立獨行著稱的漢，在社上寫道：“我討厭過他，我欽佩過他，我尊重他。但這一切加起來，都不及此刻我對他的不捨。聯盟失去科比，就像星空失去了最亮的那顆星。如果可以，我願意用任何籌碼，換他再打一年——哪怕是在湖人。” 這份來自昔日“死敵”的挽留，真意切。
聖安東尼奧馬刺隊主教練格雷格·波波維奇，這位與科比在季後賽鏖戰多年的戰大師，在訓練後面對記者時，罕見地流出一面：“他是我執教生涯中遇到的最難纏、最聰明的對手。每一次與他的對決，都著我們變得更好。他的離開，對於比賽本是一種損失。我會想念在場邊與那個傢伙鬥智鬥勇的覺。姆（鄧肯）也要走了，現在到他……一個時代真的結束了。” 言語間滿是英雄相惜的落寞。
而湖人隊的新掌舵人珍妮·斯，則在公開宣告中幾近哽咽：“科比不僅僅是一名球員，他是湖人的靈魂，是斯家族的孩子。從他17歲來到這裡，到如今宣佈離開，他奉獻了一切。我們尊重他的決定，但我們的心與他同在，與所有心碎的湖人國度同在。斯臺普斯中心的每一寸地板，都會想念他的腳步。”
球迷的反應更是山呼海嘯。社上，“#KOBEDONTGO”的標籤席捲全球。無數球迷上傳影片，淚流滿面地懇求科比 reconsider，他們拿著科比本賽季的資料單——那全然不像一個瀕臨退役的老將——高聲疾呼：“你明明還能打！你的還允許！再看我們幾年吧！”
不僅僅是湖人，聯盟其餘29支球隊的管理層或核心球員，幾乎不約而同地向科比發出了真誠的挽留邀請。有的球隊甚至半開玩笑地表示願意提供短約，只求他能來自己的城市再打一場球。這史無前例的、越球隊界限的集挽留，是對科比職業生涯的最高禮讚。
面對這如水般湧來的與挽留，科比知道，他需要給所有人一個更清晰的代。
幾天後，他召開了一場正式的新聞釋出會。沒有煽，沒有淚水，他穿著得，眼神平和而堅定。
“我聽到了大家的聲音，我到了那份深厚的意，”科比面對鏡頭，聲音沉穩，“這讓我無比，也更加確信我的職業生涯沒有憾。我說‘知道是時候說再見了’，並非指它無法支撐我打完比賽，而是指我的心，對籃球賽場本的投程度，達到了一個圓滿的週期。”
“我對勝利的永遠不會消失，但現在是時候將這份，投到人生的下一個賽場了。”他繼續說道，眼中閃爍著對未來的憧憬，“我有更多時間陪伴我的家人，尤其是我的孩子們，看著他們長。曼學院裡，有無數懷揣夢想的年等待指引；籃球的世界版圖上，還有許多地方需要去推廣、去點燃熱。我甚至想靜下心來，寫幾本書，分我的故事、我的失敗與功。人生還有太多挑戰等待嘗試。”
他頓了頓，目掃過全場記者，彷彿掃過整個籃球世界：“所以，是的，是時候說再見了。對賽場，對過去的自己。但這不是結束，而是另一種開始。”
至此，所有人都明白了，曼的心意已決，無可轉圜。
既然無法挽留，那麼，便用最盛大的儀式，送別這位偉大的對手與朋友。
當科比退役的決心被全聯盟確認後，一件溫暖而自發的事開始發生——其餘29支球隊，不約而同地開始籌備，準備在他們各自的主場，為這位一生之敵、亦是終生之敬的傳奇，獻上心準備的“禮”。這不再是商業安排，而是發自心的致敬。
波士頓凱爾特人開始翻找與湖人總決賽的經典影像；
紐約尼克斯思考著如何致敬這位在麥迪遜廣場花園留下無數得分盛宴的“花園殺手”；
邁阿熱火回憶著與湖人王朝對決的崢嶸歲月；
甚至連年輕的鵜鶘、爵士等隊，也在構思如何表達對這位越時代的籃球偶像的尊敬……
一場前所未有的、由整個聯盟共同譜寫的退役巡演，就此拉開了它華麗而傷的序幕。每一座球館，都將為致敬科比的舞臺；每一次客場之旅，都將變一場溫馨而隆重的告別派對。黑曼的最後一季，註定將行走在由敬意與鮮花鋪就的道路上，直至終點。
