與此同時，竹幽館的燈亮了起來。這座位於皇宮西北角的小院，竹影婆娑，清幽靜謐，遠離宮廷喧囂，與柳明軒的完契合。一盞孤燈在森嚴宮牆一角閃爍，與宸元殿的燈火遙相輝映，截然不同。
柳明軒站在庭院中，抬頭向夜空明月，指尖輕懷中焦尾琴。眸底平靜無波，卻藏著一複雜。他知道，宮便可能捲無形紛爭，可他不後悔——帝王的誠意，那份威嚴下的孤寂，讓他無法拒絕。
宸元殿，沈璃拿起奏摺，卻久久未翻頁。思緒總不由自主飄向竹幽館，飄向那道青衫影。清楚，自己的宮廷生活，將因這個琴師，變得不一樣起來。
夜漸深，宮森嚴。竹幽館與宸元殿的燈火遙遙相對，如兩顆相互吸引卻又彼此疏離的星辰，預示著一段不平凡的緣分，將在這宮牆之緩緩展開。從柳明軒彈出第一聲琴音起，一切都已不同。
三日後，一道聖旨下到翰林院，授柳明軒“翰林院待詔”之職。訊息傳開，翰林院上下一片愕然。這職虛得不能再虛，無品無級，俸祿微薄僅夠溫飽，說是待詔，實則與清客無異。
掌院學士捧著聖旨，盯著上面寥寥數語愣了半晌，臉古怪地吩咐屬下：“去，把藏書閣後牆那間廢棄耳房騰出來，給柳待詔當衙署。”那間耳房狹小暗，常年堆著廢棄書稿，蛛網佈，是翰林院最偏僻破敗的地方，顯然是掌院學士揣著心思，既不敢違抗聖意，又不願給這無基的布好臉。
柳明軒接旨時神如常，謝恩後便抱著焦尾琴和簡單行囊搬進了耳房。屋積塵厚達寸許，窗戶對著高牆，線昏暗，牆角甚至長著黴斑。可他毫無怨言，親自手清掃拭，將散的書稿歸類碼放整齊，又從院中移來一盆半死不活的蘭草，擺在窗臺。那襲洗得發白的青衫，在堆積如山的故紙堆與黴味中，反倒顯得愈發清爽乾淨，如暗室中的微。
他果然如自己所言，不領實職，不涉朝議。每日清晨起，便去藏書閣翻閱那些尋常翰林都不屑一顧的雜書、地理志、琴譜樂論，午後則閉門在耳房，或調琴，或靜坐，極與人往來。
翰林院的員起初還好奇圍觀，三三兩兩議論，有人說他是走了狗屎運，有人猜他能得意多久，還有人暗嘲他不懂鑽營，佔著茅坑不拉屎。可日子一天天過去，柳明軒始終這般淡然世，不攀附權貴，不參與黨爭，對誰都不遠不近，久而久之，眾人也失了興趣，只當陛下是一時興起養了個清客，再過些時日便會拋在腦後。
可誰也沒想到，柳明軒在宮中一待就是半月，且每隔三五日，夜時分，就會有侍悄無聲息地來翰林院，引他前往宸元殿。有時是主殿旁的暖閣，有時是深臨水的澄心軒，地點不定，卻每次都避開了眾人的視線。
沈璃並非每次都在等候。有時柳明軒到了，還埋首於奏摺之中，燭火映著專注的側臉，眉峰微蹙，著幾分疲憊。柳明軒便安靜地在一旁落座，或拿起案上的書翻閱，或憑欄眺夜景，從不催促，也不喧譁。直到沈璃理完政務，著發脹的眉心抬頭，他才會輕聲問道：“陛下今日，可願聽琴？”
沈璃往往只是點點頭，不多言語，眼底卻掠過一不易察覺的放鬆。
琴音便在寂靜的殿宇中緩緩流淌。不再侷限於《高山流水》，有時是《漁樵問答》的閒適，有時是《平沙落雁》的悠遠，有時甚至只是信手撥弄的零散清音，不曲調，卻格外安寧。奇妙的是，這琴音總能準熨帖當下的心緒——焦躁時帶來沉靜，疲憊時注清泉，沉鬱時出曠達，彷彿柳明軒能看穿所有的緒，用琴絃為平心底的褶皺。
偶爾彈完一曲，沈璃會問及琴曲典故，或是他遊歷時見過的風景緻。柳明軒便娓娓道來，聲音平和溫潤，引經據典卻不刻意賣弄，講述見聞生有趣卻不失分寸。他們極談及朝政，話題多圍繞琴、書、史、山川展開，避開了所有敏地帶。有時也會陷沉默，各自捧著一卷書，只聞書頁翻與銅滴答之聲，卻無半分尷尬，反而有種歲月靜好的默契。
沈璃自己也說不清，為何與柳明軒相時，能卸下所有防備。是踩著骸上位的帝，朝堂之上，每句話都要斟酌再三，每個眼神都要暗藏機鋒，連睡覺時都要留三分清醒。可在柳明軒面前，不必維持帝王威儀，不必揣測對方的深意與企圖，不必擔心言語失當落圈套。他只是個安靜的陪伴者，技藝高超的琴師，學識淵博卻無野心的談話件，純粹得讓安心。
那日深夜，北庭都護府的報加急送抵宸元殿——胡族各部蠢蠢，暗中集結兵力，似有犯邊之意。沈璃對著地圖沉思至深夜，眉頭鎖，心緒煩躁。近來朝堂剛穩，西北大軍尚未班師，若北庭再起戰事，國庫與民生都將不堪重負。
柳明軒被侍召來時，看到的便是這樣一幅畫面：帝著常服，佇立在地圖前，背影拔卻著疲憊，燭火將的影拉得很長，映在冰冷的牆壁上，孤絕而沉重。
他沒有多問，默默走到琴案旁坐下，指尖拂過琴絃，調了調音。下一刻，《十面埋伏》的肅殺琴音驟然響起，金戈鐵馬之聲現，戰場的張與慘烈撲面而來，準契合了沈璃此刻的凝重心緒。琴音漸至高，殺伐之氣幾乎要衝破殿宇，卻在最凜冽驟然一轉，化為《霸王卸甲》的蒼涼悲愴，著幾分經百戰的通與釋然。
一曲終了，沈璃鎖的眉頭不知不覺鬆開了些，心底的煩躁也消散了大半。緩緩轉過，看向柳明軒：“先生此曲……”
“不過是些古人故事。”柳明軒淡淡開口，語氣平靜無波，“陛下有丘壑，自有決斷。琴音不過是助陛下理清思緒的旁音罷了。”
他沒有獻策，沒有評論，沒有妄加揣測帝王心思，只是用琴音給了一個宣洩與沉思的出口。這份通與分寸，讓沈璃心中愈發容。見過太多急於表現、妄議朝政的臣子，柳明軒的剋制與，反倒顯得尤為珍貴。
又一日午後，沈璃理完急務，與柳明軒在澄心軒閒談，偶然提起時曾隨軍中樂師學過幾日笛子，只是常年勞政務，早已荒廢。話音剛落，柳明軒便從袖中取出一支普通竹笛，竹泛著溫潤澤，顯然是常用之。
“巧了，草民亦通笛藝。”他微微一笑，眼底帶著幾分溫和，“陛下若不覺汙耳，草民可獻醜一曲。”
不等沈璃回應，笛聲便緩緩響起。那是一支江南小調，婉轉悠揚，帶著水鄉的溼潤與煙火氣，沒有古琴的雅緻清冷，卻格外溫暖治癒。沈璃靠在榻上，閉著眼靜靜聆聽，眼前彷彿閃過一幅幅從未有過的畫面——青石板路，煙雨江南，尋常人家的兒提著襬奔跑，笑聲清脆。那一瞬間，不再是高高在上、揹負萬千重擔的帝，只是一個被簡單旋律的普通人，卸下了所有鎧甲與偽裝。
笛聲漸歇，沈璃緩緩睜眼，眸底帶著幾分悵然與和。柳明軒將竹笛收好，沒有多言，只是安靜地坐著，給留足了回味的空間。
竹幽館的燈，宸元殿的琴，了深宮中一道秘而安寧的風景。柳明軒依舊每日往返於翰林院與竹幽館，淡然世；沈璃依舊每隔幾日便召他琴清談，心緒漸緩。兩人之間，維繫著一種微妙而平衡的關係，不遠不近，不親不疏，卻又彼此藉。
可宮牆之，從來沒有真正的秘。尤其是在沈璃這樣鐵帝王的邊，任何一點反常，都能被無限放大。
起初只是翰林院部的竊竊私語，有人說柳明軒是走了桃花運，有人暗嘲他是帝王的玩，還有人嫉妒他能自由出宸元殿。這些議論很快便超出了翰林院的範圍，像長了翅膀般在宮中蔓延開來，傳到了太監、宮、侍衛的耳中，又漸漸滲到後宮與宗室。
。烈愈演愈，延蔓地息聲無悄，斑黴的角牆溼月三如卻，言流的裡地暗可。鱗逆的王帝易輕敢人無再此從，陛丹了紅染時出抬，斃杖場當被臣大位幾的諫進言直年當，目在歷歷還風腥雨的”本國“於關場那上殿宸紫。言諫疏上敢人無更，論議開公敢人無，勢威的璃沈於礙
”！呢眾出還師畫的中宮比，很得俊清得生，詔待柳那說聽“：語私落角在監太小的房膳
”！旁一置擱都摺奏連，辰時個半小聽足駐下陛讓能藝琴手一他，說侍的殿元宸聽我！俊清止何“
”？段手狐麼什了用是非莫？榮殊份這得麼什憑，基無無，布個一“
”！了崗葬去扔斃杖被接直，衛侍的舌嚼那次上？了忘你段手的下陛？說敢也話這！呢死作！噓“
”。煩麻不了省倒，矩逾不從，趣識人那在好。了罷兒意玩的悶解個尋，忙繁務政下陛是就看我，哼“
”？膳共，地說天談下陛與能還？夜半到待殿元宸在能兒意玩個哪過見你？兒意玩“
。見聽人被怕生，張下四忙慌，白發臉，聲噤間瞬人幾，齣一話句這”？意有子男對……非莫，重不來向下陛“
。上軒明柳了在放都思心的有所把卻，王帝議非敢不們，嚴威的璃沈於礙。非是弄搬、息訊探打衷熱是最裡日平，日度寵恩的薄微著靠中宮在，無兒無，妃皇先是都們。樣模了變，醋加油添被是更，中耳妃太位幾宮後到傳言流
。奇好著藏卻神眼，夷鄙是滿中氣語，盞茶著端妃太李”。子空了鑽他讓是倒，的悶解個缺邊，了累太年些這下陛。好所其投得懂，絡活思心，的來南江是還底到說“
”。面臺上不登是究終，景背世家無又，微低份詔待柳這是只“，些和氣語，氣口了嘆妃太陳”。常正也倒，著陪人的熱知冷知個有邊。寞寂免難，人一孤年常，人是也下陛“
”！達騰黃飛下陛著靠想，心用有別是就他看我？在何法家宗祖！統何這，獨夜深，近附宮寢王帝出日整，子男的明不歷來個一“，銳尖氣語，聲一笑冷妃太周”？面臺上不登“
”。了罷句兩罵裡心在能只也，難得憋是怕言些那？多敢誰，師琴個留是過不今如？室宗的撓阻多了殺，制舊多了廢，基登下陛年當“，撇撇妃太李”？過裡眼在放法家腐陳些那把時何下陛？法家“
”。了履敝如之棄就然自，了過鮮新等，日幾鮮新是過不？心上師琴個一對的真會豈，高極界眼，傲氣高心等何下陛“，頭搖搖妃太陳”。久長必未看我“
”。人些這們我累連，矩規中宮了壞他讓別，著意留好好得，單簡不軒明柳這，吶看我“，重凝氣語妃太周”？子樣的了過兒勁鮮新是像裡哪，不多只數次的他召下陛，著亮夜夜燈的館幽竹，了餘有月兩都這？鮮新“
。網的形無張一形，織間之室宗與宮後在，論議種種。位地室宗搖，策決王帝響影會他心擔人有還，耐能等何有竟究他奇好人有，人小的貴權附攀是軒明柳得覺人有。之有亦者惕警，之有者奇好，之有者夷鄙。紛紛論議軒明柳對也，眷室宗的安請宮格資有些那，們妃太了除
。樣怎神，何如氣語，麼什了說何在誰著錄記細詳，前面璃沈到送期定被，報簡的譭詆、測猜、論議的軒明柳對各宮於關份份一。頭案王帝至傳時及能都草吹風何任，落角個各中宮佈遍，構機報的立建手親璃沈是衛鱗暗。目耳的衛鱗暗過不逃然自，語蜚言流些這
。佳上質品，足充應供等絃琴、張紙、籍書的需所軒明柳證保必務侍囑叮，度用的館幽竹問過自親至甚，加有遇禮他對舊依，談清琴軒明柳召便日幾隔每舊依。痛關無，風微的牆宮過拂是過不言流些那彿彷，變不神，旁一在放報簡將手隨是只都，過看次每璃沈
。暗的發能可時隨著藏，下之靜平份這，楚清都誰可。妄舉輕敢不人的論議中暗些那讓也，世然安中言流在以得軒明柳讓，丸心定顆一同如，度態的
。融融意暖，粼粼波，面水在灑暖後午，融初凌冰中池，芽新黃出柳垂株幾外軒。軒心澄至召被軒明柳，日一這。甦復萬，融消雪冰，節時春初
。和與懶慵的見罕分幾了多，利銳的裡日平了淡沖，金淺的和層一上鍍上臉在後午，脂施未，著挽鬆鬆髮長，服常白月一著穿。記雜造營林園朝前的薦推日幾前軒明柳本一看翻，上榻邊窗在倚，軒心澄了到早早便務急完理，錯不心日今璃沈
”。下陛見參民草“：禮行躬，常如復恢他，後刻片。和而寧安，人通普的中書在浸沉個一是只，裝偽有所的王帝了下卸，璃沈的樣這過見未從他。下一了頓地察可不微步腳，時來進走軒明柳
”。可便曲一奏彈意隨，禮拘必不，好甚春日今“，快輕氣語，椅座與案琴的面對指了指，書下放璃沈”。了來生先“
。》春《曲一是，出流緩緩音琴，後刻片。春融融著映底眸，柳垂水春的外窗向是而，奏彈刻立有沒他。音試了試，絃琴過拂尖指，下坐軒明柳”。是“
。裹包機生與意暖這被彿彷都殿滿，淌流潺潺，洩溶澌冰如冽清，飛試鳥雛如靈，土破芽如躍跳音琴。上之弦七於凝數盡意春的外窗將，悅喜與機生的甦復萬是滿，潑活快明調曲
。半大了散消也憊疲的底心，來開展舒點點一，中音琴的力命生滿充這在，經神的日多繃。點輕輕沿榻在，奏節音琴著隨尖指，上枕在靠眼著閉璃沈
”。了走走去出想也朕得聽。宜時合甚，曲此生先“：意笑的淡淡著帶底眸，眼開睜璃沈。長悠韻餘，了終曲一
”。道之生養是亦，春賞閒爾偶，機萬理日下陛“：笑一微微軒明柳
”？之擾煩有可……中宮？慣習還可，餘有月兩了住中宮在生先“：道問地意經不是似，口一了抿茶溫起端，起坐璃沈
”。擾煩無並，在自是甚，琴書讀日每民草，瀚浩閣書藏，靜清館幽竹。激民草，懷關下陛“：然坦氣語，靜平澈清目，向看眸抬軒明柳
”。話閒的生先於關些有頗中宮來近，說聽卻朕“，淡平氣語，柳垂的外窗向投目，盞茶下放璃沈”？嗎是“
”。慮當所民草非亦，慮能所民草非，種種餘其，憂解琴下陛為心盡需只民草，濁自者濁，清自者清。中之料預在本，語蜚言流許些。幸之分逾是已，中宮居留棄不下陛蒙，布介一民草“：靜平復恢即隨，音泛的輕極聲一出彈，下一了地察可不幾尖指的上絃琴在軒明柳。凝一微微氛氣的殿，述陳是還問詢是出不聽氣語的
”。置會自朕，靜清生先了擾，寸分知不人有若。會理必不生先，談之稽無些那。全周生先護當自，中宮在生先留既朕。達豁生先“：道緩緩，臉側的然坦俊清軒明柳著看，頭過轉。散消間瞬，悅不微細的起而言流因那中心璃沈讓，通與力定份這。言流對應度態的然淡最以，不卑不，怨抱不，解辯不他
”。重為稷社山江以應下陛。心費下陛勞敢不實，軀之末微民草然。記銘民草，恩隆下陛“：躬起軒明柳。威權對絕的王帝著帶，諾承與護迴的確明是這
”。人旁驚必不？走走園花去朕陪願可生先，好正春日今“：起然忽，題話個這續繼再沒，眼一他了看地深深璃沈。心分事瑣為莫，重為事國以當王帝——醒提的聲不是也，辭謙是既，稷社山江回引題話將次再他
”。至之幸榮民草“：道應躬，靜平復恢快很他但。議非人引易更，制禮合不，疇範的”客清見召“了出超遠遠已這，右左退摒還，園遊肩並布與王帝。異訝一過閃中眼軒明柳
。談閒春賞般朋友常尋如，份開拋想只日今，的咐吩意刻璃沈是這。近靠敢不，神凝氣屏，外步十數在跟地遠遠瑾王有只後，軒心澄出走後一前一人兩，服常的便簡更了換璃沈
。影背的們他著地疑驚眼滿，頭起抬敢才，遠走人兩到直，聲大敢不都吸呼連，抬敢不頭，地在伏跪忙慌得驚，到看遠遠人宮有爾偶。象景的機生派一，潺潺水春，綻初花桃，芽柳。息氣新清的木草生新與土泥著漫瀰裡氣空，醒初木花中園花
。嚴威的王帝分幾了，侃調分幾著帶中氣語”。城京出逐責杖場當被，他如不國治帝皇宗世說，言狂後酒生書個有間席，士名請宴此在曾帝皇宗世朝前，’賢集‘名亭這“：道子亭著指，口開然忽璃沈，前亭角八一到走。緻景中園著賞欣，步漫默沉是只初起人兩
”。遠悠境意，意之’我、風清、月明？坐同誰與‘軾蘇取，’坐同誰與‘字題中亭，見得能方山假過繞有唯，深林竹於藏，亭一有園政拙州蘇。闊開般這中宮似不，’景藏‘究講林園南江“：故典的林園南江起述講緩緩，題話著順軒明柳
。洽融氛氣，歡甚談相人兩，聞見的己自分言爾偶，味有津津得聽璃沈。聲無潤，淌流緩緩般泉清如語話，深高作故不也，迎逢意刻不既，話接地好到恰能總，到獨解見，博淵識學軒明柳。態百生民到談風從再，異差風北南到談詞詩從，詞詩到談藝園從，開散漸漸題話
。的過有未從來以基登是，覺種這。鳴共得獲能便，談而心隨需只，失必多言心擔必不，經神繃刻時必不。悅愉鬆放此如是竟，談軒明柳與人通普個一為作僅僅，份與務政開拋，現發然忽璃沈
”？同不有可，野山在開與宮深在開，梅這看生先“：道問然忽，影倒的枝梅中水著，足駐璃沈。趣映相柳垂的綠初邊岸與，浮香暗，斜橫影疏，盡落未尚梅老株幾，旁磯石水臨一到走
”。義意的同不它了予賦，人的花看是只，花那是還花。寥寂之途旅，香暗然悠其見民草；毅堅之己喻，放獨寒凌其見下陛——境心者觀在只別差。改稍曾未，骨其、香其、姿其，同不地之所過不，野山宮深。寒苦自香，霜凌雪傲，本之梅“：道聲緩，枝梅的勁遒著，步腳下停軒明柳
。心本了失，縛束份與言流界外被莫，醒提婉委在是也，許或。移難本，改不心初，野山是還牆宮論無——己自他說在是則實，梅說在似看，話番這軒明柳。分幾了通然忽中心，枝梅那看再”。了相著朕是。是極言所生先“：頭點緩緩，刻片然默璃沈
。堂朝與室宗、宮後了遍傳間瞬，來開延蔓般火野如息訊，見撞衛侍、人宮不被幕一這——語低足駐下樹梅在至甚，歡甚談相，右左退摒，園遊肩並詔待柳與王帝。暗的湧洶更來起加言流有所前之比了起激中宮在卻，辰時個一過不長時園遊次這
”！從隨有所了退摒還！園遊肩並詔待柳和然竟下陛“
”？待對殊特般這會怎然不！人的上尖心下陛是明分，客清是裡哪這“
”！罪得能不萬萬，候伺心小得可後以們我！了天登步一要是怕軒明柳這，了完了完“
”！事出要早遲，軒明柳這看我？國誤私因會怎，智理等何下陛！必未？天登步一“
