夏夜的風帶著熱意，卷著窗外香樟樹的影子，在地板上投下細碎的晃。
“累了一天，先洗澡吧。”鍾建彬走到謝小竹後，距離不遠不近，剛好能聞到他上淡淡的雪松鬚後水味，似乎有一種清爽的覺纏繞在鼻尖。
“好的。”謝小竹轉過，迎上他的目。他的眼睛很深，像結了冰的湖面，偶爾會掠過一看不懂的緒那一刻，心裡確實了一下。
聽著浴室裡傳出來的嘩嘩的水流聲，鍾建彬解下領帶，解開襯最上面的兩顆鈕釦，然後看看並沒有什麼明顯變化的房間，眼裡帶著點不易察覺的無奈，他這位謝太太對他還是沒有卸下心防，隨時想著退路的。
浴室門開啟，謝小竹走出來了，穿著淺藍的短袖冰睡，袖子和領有著緻的花邊，不算太。謝小竹攥了睡的角，手心全是汗，小聲地說：“彬哥，到你洗澡了。”
過分安靜的房間讓覺得心跳得厲害，像揣了只兔子，連呼吸都放輕了。
鍾建彬點了點頭：“好，我的服已經準備好。”
看著鍾建彬轉走去浴室，謝小竹忽然覺得嚨發。
走到床的側，掀開被子躺下時，刻意往邊緣挪了挪。床單著皮，涼的，讓忍不住打了個寒，手拿起床頭櫃上的空調遙控，將空調的溫度又調高了兩度。
不久後，鍾建彬洗完澡出來，他換了件銀灰真睡，領口敞開兩顆釦子，出清晰的鎖骨。床頭只開了盞壁燈，暖黃的線漫在他臉上，和了他平日裡冷的廓。
他從另一邊上去，躺在床上，刻意往謝小竹這邊挪了挪。距離越來越近，謝小竹能清晰地聽到他的呼吸聲，和著窗外香樟樹葉被吹時的沙沙聲，在寂靜的房間裡格外清晰。
謝小竹閉上眼睛，能覺到他的溫過薄薄的布料滲過來，像溫水慢慢漫過腳背。這種陌生的親近讓心慌，卻又帶著一莫名的期待。
（現實中36歲的謝小竹，書中26歲的謝小竹，跟男人都沒有這麼親近過。）
鍾建彬的聲音很低沉：“冷？”他的目落在微微發紅的耳垂上，頓了頓，語氣放緩了些：“還是在怕我？”
“都有點。”謝小竹的聲音細若蚊蚋。
“竹子。”他的聲音帶著點啞，“我知道你不是。”
謝小竹的心跳瞬間了。睜開眼，側過，撞進他深邃的眼眸裡。那裡沒有了平日的冰冷，反而像融化的春水，漾著看不懂的溫。
“彬哥，你在說什麼？”
“失憶是個好藉口，可是既然你能夢中看到小說，將看到的劇說給我聽，那還有什麼是不可能的？例如，失憶的謝小竹已經不是以前的謝小竹。”鍾建彬的指尖輕輕拂過的髮梢，
他的話剛說完，卻像一塊大大的石子投進謝小竹的心湖，漾開層層漣漪：“彬哥，我不明白你在說什麼。”
“我等你願意告訴我的那一天，你不用害怕，累了，休息吧，我不你，等你願意。”鍾建彬的語氣很淡，卻讓謝小竹的心跳了一拍。
悄悄側過臉，藉著壁燈的看鐘建彬。他閉著眼睛，睫很長，在眼瞼下投下一小片影。月從窗簾隙進來，在床單上投下一道細長的帶，像條銀的河，似乎是要在給謝小竹指明方向。
“鍾建彬，你喜歡失憶前的謝小竹，還是失憶後的謝小竹？”
“當然是喜歡失憶後的謝小竹，你可以問一下旁人，你失憶前我是如何跟你相的。”
鍾建彬的眼睫了，睜開眼，目落在臉上，他的角似乎微微上揚了一點：“我對你雖然不是非常悉，可是有些差別，作為一個有30多年生活經驗的人，還是看得出的。”
“鍾謝這場聯姻裡，當初看中的是冰冷的利益，可是我謝小竹卻願意為鍾建彬生孩子，我跟你或許做不到真心相，可是也能相互扶持。”謝小竹的聲音很輕，卻帶著前所未有的堅定。
鍾建彬這時翻到上，面對著，距離近得能到他的鼻息，他的眼睛亮了亮，像落了星。
他慢慢靠近，直到兩人的額頭相抵，他才低聲說：“謝謝你，竹子，願意給我生孩子的人很多，可是們都不是我想要的，我跟你相的時間不長，可是卻覺得你才是我想找的人，這種覺，我不知道如何說才好。”
”。你接試嘗意願我是可，的心銘骨刻的說中口聰建鍾有沒能可，人家一為你跟想我，哥彬“：諧和地外意，香草薰的上著混，味松雪的淡淡著帶裡吸呼的彬建鍾得覺，下板鐵的紅燒塊一在躺像己自得覺竹小謝時此
。意暖的異奇點著帶竟，來出說裡竹小謝從字個三這”人家一“得覺彬建鍾
”……子孩的後以們我上加，欣欣上加，人家一為你跟想我“：心小的拙笨點著帶作，下一了親被頭額後然，犯冒毫有沒，溫的好到恰著帶，度溫的涼微著帶，上腰的在放輕輕手的彬建鍾覺，睛眼上閉竹小謝
”。的你會不我，來慢慢“：張的覺察易不一著帶裡氣語，頓了頓他”。相好好們我後以，急用不，吧息休。人的去下走起一我和能個一要需我，媽媽要需欣欣“：裡朵耳到傳地晰清卻，輕很音聲的彬建鍾
。聲”答滴“的鐘掛下剩只，來下靜安新重裡間房，話說再沒，遠拳兩有足竹小謝離距，置位的來原回退他
。響聲微輕的料布，時翻他到聽能至甚，味松雪的無似有若那到聞能，吸呼的人邊到覺地晰清能。醒清越來越卻腦大，一回數百一從又，百一到數一從，音聲那著數竹小謝
。糊模始開識意，穩平漸漸吸呼的，久多了過知不
。睡著摟後然，起一在織吸呼的人兩到直，近靠慢慢他。漪漣的溫起漾，開化漸漸寂沉的底眼，睡有沒並彬建鐘的時此，現發有沒
。上心在敲點鼓像，聲跳心的穩沉他到聽地晰清能，口的他在臉的。得不彈讓卻，重不道力，腰的著圈臂手的他。裡懷彬建鍾在窩正己自現發，時眼開睜竹小謝
。心安的名莫種有而反，張的中象想有沒，著裹包味松雪
。事壞件一是不，說來對書穿，覺的定註中命的裡這在你來原種一是這，現出的人男個這待等了為是就能可，年63的去過，得覺然忽，臉的睡他著看，頭起抬地翼翼心小竹小謝。輕輕裡晨在睫，醒沒還彬建鍾
。環一的中活生平躺的中象想竹小謝合符，子日的流長水細過，盾矛媳婆有沒，力濟經有沒，人的試試起一你和意願個一到遇，間時的適合在。了去散悄悄，裡晨的暖溫這在都，恐惶的來未於關、計算的益利於關些那
。尖心過搔輕輕羽像，啞沙的醒睡剛著帶音聲的他”？了醒“。了更得摟他被卻，來出退裡懷彬建鍾從想，挪了挪輕輕竹小謝
。他看敢不，頭點點，了紅臉的竹小謝
”。班上用不又你？兒會睡再“：髮頭的了手卻，臂手開鬆，聲出笑低彬建鍾
。腕手了住拉他被就，地落剛腳，床下子被開掀竹小謝”。餐早吃欣欣陪想我，了不“
”。兒會躺我陪再“：話像不得溫，廓的他著勒勾晨，起坐他”。的心擔用不你，在良阿有“
”？點幾在現“：問地興掃點有是還過不，邊他在靠地然自是而，躲沿床往再沒，次一這，上床到回新重，頭點點。的暖暖，了滿填西東麼什被像裡心，真認的底眼他著看彬建鍾
”。了晚麼那得起有沒久好都我，分05點8“：說後了看，機手的上櫃頭床過拿手彬建鍾
”。好上早，哥彬“：句了說輕輕，臉側的彬建鍾著看，臉過側竹小謝。斑的晃下投上單床在，隙簾窗過
”。太太鐘的我，好上早“：句了回地晰清，意笑著帶裡眼，頭過轉彬建鍾
