市育中心的聚燈下，江城中學與寧州中學的四強賽尚未開場，空氣中已瀰漫著針鋒相對的氣息。寧州中學的休息區裡，主教練正拿著平板電腦，反覆播放著林天絕殺錦溪中學的片段，螢幕上麻麻標註著紅線條——那是林天的運球節奏、傳球路線，甚至連他催引力時手腕的細微作，都被逐一拆解。
“林天的核心威脅是‘引力變奏+預判傳球’，”主教練用控筆點著螢幕，聲音清晰地傳到每個球員耳中，“他運球時放慢節奏就是要傳球，加速突破大機率是吸引補防。江哲，你主防他，不用斷球，重點防他的出手角度；雙塔收線，堵死他傳給孫浩的路線；外線球員盯趙凱和王磊的跑位，不給三分機會。”
江哲角勾起一抹自信的笑，指尖劃過螢幕上林天的影：“一個靠小技巧的傢伙，看我怎麼鎖死他。”
另一邊，江城中學的隊員們正在熱，林天能清晰到來自對面的審視目。他運著球做叉步，眼角餘瞥見寧州中學的球員們正盯著他的手部作，甚至有人在模仿他的運球節奏。“他們好像對你研究得很。”趙凱走過來，低聲音說。
林天點點頭，心中有了預。上一場絕殺讓他一戰名，“江城關鍵先生”的稱號傳遍聯賽，可隨之而來的，就是對手無孔不的針對防守。他試著和孫浩做了個傳切配合，剛抬手要傳球，寧州中學的一名前鋒就立刻橫移過來，提前站在了傳球路線上。
“有點麻煩。”林天皺了皺眉，“他們知道我們的戰了。”
周明教練也察覺到了異常，他走到林天邊：“別慌，名聲帶來的不僅是力，也是對對手的牽制。他們盯著你，隊友的力就會小很多。記住，多打無球配合，別執著於持球。”
下午三點，比賽正式開始。孫浩和寧州中學的中鋒起跳爭球，對方憑藉高優勢將球撥給了江哲。江哲持球推進，速度不快，卻帶著極強的迫，他故意放慢節奏，視線掃過全場，像是在炫耀對局勢的掌控。
江城中學的進攻回合，林天剛接球，江哲就立刻了上來。和之前的對手不同，江哲的防守沒有毫多餘作，雙手穩穩在林天前，既不輕易起跳，也不盲目手，完全切斷了他突破和傳球的路線。林天催引力，試著放慢運球節奏，想吸引補防，可寧州中學的雙塔紋不，外線球員也死死盯著趙凱和王磊，沒有任何人上撲。
“沒人補防？”林天心中一沉，只能強行叉步突破，江哲卻早有預判，側擋住路線，兩人撞的瞬間，江哲順勢手，險些斷下籃球。林天慌忙將球傳給孫浩，孫浩剛接球，就被兩名防守球員夾擊，只能將球傳回給林天，林天再次接球時，24秒進攻時間已所剩無幾，他只能倉促出手三分，籃球砸在籃筐上彈了出去。
開場三分鐘，江城中學一分未得，反而被寧州中學憑藉線優勢連得6分。看臺上的寧州球迷歡呼雀躍，喊著“鎖死林天”的口號。
“暫停！”周明教練立刻了暫停，臉凝重，“他們了你的節奏，林天，你接下來改打無球，讓趙凱持球組織。王磊，你去繞孫浩的擋拆，孫浩，你多做高位策應，把他們的中鋒拉出來。”
重新上場後，江城中學調整了戰。趙凱持球推進，林天則開始無球跑，繞著孫浩的擋拆不斷穿。江哲果然跟在林天後，寸步不離，哪怕林天跑到三分線外，他也沒有毫放鬆。
一次進攻中，孫浩在高位擋住江哲，林天趁機跑到底線空位，趙凱立刻將球傳了過去。可就在林天接球的瞬間，江哲突然擺擋拆，撲了過來，封死了投籃路線。林天只能將球傳回給趙凱，趙凱再傳孫浩，孫浩線強攻被封蓋，籃球彈出界外。
“這傢伙跟狗皮膏藥一樣！”王磊忍不住抱怨。
第一節比賽結束，比分是23:11，江城中學落後12分。這是他們參加聯賽以來，開局最狼狽的一場。回到休息區，林天的額頭上滿是汗水，不僅是累的，更是急的。他習慣了掌控比賽節奏，可今天，他連線球都變得困難。
“彆著急，”周明教練遞過礦泉水，“他們研究你，但沒研究我們的團隊。接下來，我們打‘多人傳切’，每個人都參與傳球，讓他們找不到防守重點。林天，你接球后別猶豫，要麼立刻傳，要麼直接突破，打他們的防守節奏。”
第二節比賽開始，江城中學果然改變了戰。球員們頻繁傳球，林天、趙凱、王磊流持球，每個人都參與跑位，讓寧州中學的防守無法集中力盯防林天。一次進攻中，球在林天、趙凱、孫浩之間連續傳遞了四次，寧州中學的防守球員被調得來回跑，終於出破綻——王磊跑到底線空位，接到林天的傳球后，三分命中！
“好球！”看臺上的江城球迷終於發出歡呼。
可寧州中學很快就做出了回應。江哲持球突破，吸引兩名防守球員後，將球傳給線空位的中鋒，中鋒輕鬆上籃得分。他們的戰簡單卻高效，憑藉個人能力和高優勢，一次次擴大比分。
本節還剩五分鐘時，林天終於找到機會。他繞擋拆後接球，江哲還沒來得及撲過來，他就立刻催引力，籃球加速突破，同時手腕一翻，將球傳給了籃下空位的孫浩。孫浩接球起跳，雙手暴扣得分，將比分追至29:40。
但江哲很快就給了林天一記“回敬”。他持球推進，面對趙凱的防守，一個漂亮的背後運球晃開角度，然後幹拔三分命中，再次將分差拉開。“你的傳球不錯，但我的得分更簡單。”江哲路過林天邊時，低聲說道。
第二節比賽結束，比分是41:27，江城中學依舊落後14分。
中場休息時，林天坐在長椅上，一言不發。他看著自己的雙手，腦海裡全是江哲防守的影，那些被預判的傳球、被擋住的突破，像一刺紮在心裡。“天哥，別自責，”孫浩坐在他邊，“他們就是盯著你打，我們換種方式就行。”
“是啊，”趙凱推了推眼鏡，“我們可以多打快攻，江哲的能再好，也不可能一直跟著你跑。”
周明教練看著林天，眼神堅定：“名聲帶來的負擔，是每個強者都要經歷的。他們研究你，說明你足夠強。現在，你要做的不是逃避，而是突破自己——你的引力運球，不只是用來傳球和突破，還能用來干擾對手。”
林天猛地抬起頭，眼中閃過一亮。
下半場比賽開始，林天像是變了個人。他不再執著於持球組織，而是將更多力放在了防守和無球跑上。江哲持球推進時，林天不再防，而是用引力輕輕干擾籃球，讓江哲的運球節奏變得混。一次進攻中，江哲運球時突然覺籃球不控制，速度變慢，林天趁機斷下籃球，立刻發快攻，將球傳給跑在最前面的王磊，王磊上籃得分。
。誤失頻頻球運的他讓，力魔有像守防的天林覺他，頭眉起皺哲江”？況麼什是這“
。小點點一始開分比，花開點多，攻強線的浩孫、破突的磊王、分三的凱趙。力發紛紛也們友隊，會機造創位跑速快用，球運手對擾干力引用天林，賽比的來下接。來起漲高間瞬氣車程計學中城江
。85:35至追分比將，分得鬆輕，跳起球接浩孫。中手浩孫的下籃了在落，頂頭的鋒中過越，引牽量力的形無被是像球籃，拋一上往球將然突他，鋒中的防補對面，破突球持己自是而，球傳有沒他次這。攻快發，球的哲江下斷次再天林，半一到行進賽比節三第
。絡聯的友隊與天林斷切底徹圖試，防盯流員球名兩了排安是而，天林守防獨單哲江讓再不們他，後場上新重。戰整調地重凝臉，停暫了刻立練教的學中州寧
。誤失現出頻頻，向轉頭暈得調被員球守防的學中州寧。護掩做磊王給又而時，球傳手遞手凱趙和而時，拆擋浩孫和而時，切傳做友隊同不和機隨是而，合配友隊名某和定固再不他。法方的解破了到找經已天林但
。分5到小差分將學中城江，26:76是分比，束結賽比節三第
。分5先領08:58以學中州寧，分得籃上後破突哲江，時鐘分三剩還賽比。分比住咬隊球助幫次次一，擾干力引的妙巧和球傳的準用則天林，分得頻頻力能人個藉憑哲江。量較接直的哲江與天林了，賽比節一後最
。58:38至追分比將，中命分三，跳起球接凱趙。凱趙的位空線底了給傳球把，式方的球傳後背用，拉一後往球將然突是而，慌有沒他。來過擊夾時同員球守防名兩，進推球持天林，合回攻進的學中城江
！58:58為超反分比將，分得籃上后球接磊王，磊王的位空跑了給傳球將勢順浩孫，來過撲刻立鋒中的方對，后球接浩孫。浩孫的位空下籃了給傳球將，翻一腕手時同，破突速加地猛後然，奏節慢放然突他，守防的哲江對面，外線分三到進推球持，攻快發刻立天林。球籃下斷功，擊夾人雙浩孫和天林，破突球持哲江，合回攻進的學中州寧
。音聲有所了過蓋聲呼歡，來起騰沸間瞬迷球城江的上臺看
。分三先領次再，中命分三方對，友隊的位空線外了給傳球將，後破突哲江。攻進球持學中州寧，鐘分一後最剩還賽比
！秒01後最下剩只賽比，時此。天林了給回傳球將是而，慌有沒凱趙，來過撲刻立員球守防的方對，后球接凱趙。凱趙給傳球將能只，住攔死死被卻，破突著試他。擊夾次再員球守防名兩，進推球持天林，合回攻進的學中城江
。浩孫的位空線球罰了給傳球將，力發腕手後然，隙空一開晃，球運下個一然突天林，時籃投行強要他為以員球守防在就。筐籃著盯死死線視，轉旋速快心掌在球籃，力引催，氣口一吸深他。線路球傳有所了死封，來過了撲時同員球守防名一另和哲江，后球接天林
！殺絕哨——筐籃過穿穩穩，線弧的優道一出劃中空在球籃，籃投、跳起，豫猶有沒，后球接浩孫
！賽決進，學中州寧勝險學中城江！68:88
。力為化轉力將能就，隊團任信會學，己自破突會學要只，擺法無非並擔負的聲名，白明於終他，容笑的然釋了出上臉的天林”！隊軍冠了贏們我！了贏“：喊大地激磊王，浩孫和天林住抱，來過衝樣一了瘋們友隊
”。力能應適的你有還，球傳是僅不，害厲更中象想我比你“：手出，前面天林到走哲江，時場離
”。力對面何如了會學我讓你是，你謝謝“：手的他住握天林
。當擔的者強和義意的隊團了得懂更，長的技球了穫收僅不他，來走路一這，軍冠冕衛勝戰，擔負的聲名住頂今如到再，殺絕戰苦的賽汰淘到，破突頸瓶的賽組小從。千萬慨中心，景夜的外窗著看天林，上大的校學回返在坐
。始開個一又的奇傳寫書們他是只，利勝場這而。去下走地定堅，標目的軍冠著朝，切一服克能定一就，力協心同們他要只，戰挑麼什到遇來未論無——定堅了滿充中心，友隊的睡邊向看他。懼畏再不經已他但，重越來越會也擔負的來帶聲名，大強加更會手對的賽決，道知天林。發閃閃徽隊的上包球籃，駛行中夜在車大
