科特羅切尼宮深沉的寂靜，與布加勒斯特夜晚模糊的市聲隔絕開來。米哈伊一世獨自坐在父親埃德爾一世昔日的書房裡，沉重的橡木門在他後閉，彷彿將外界所有的紛擾與力都暫時鎖在了外面。前會議結束後的疲憊依然刻在他的骨子裡，但一種更深的、尋求指引的驅使他來到了這裡。
葉梅利亞諾夫帶來的莫斯科召喚，像一片濃重的、帶電的積雨雲，沉甸甸地在他的心頭，也在整個王國的上空。談判的策略雖已初步擬定，但那畢竟是基於現實力量的無奈推算，是冰冷的利益換。他需要一些別的東西，一些能穿眼前迷霧，賦予他更深遠目和心定力的東西。他需要聽到父親的聲音，不是朝堂上那個雷厲風行的國王，而是那個在無數個類似的黑夜裡，獨自面對過同樣甚至更嚴峻危機的戰略家。
他揮退了侍從，只留下一盞綠罩檯燈在寬大的書桌上投下一圈溫暖而孤立的暈。空氣中瀰漫著舊皮革、紙張和淡淡雪松木的氣息，這是埃德爾一世常年在此伏案留下的印記，時間似乎在這裡凝固。米哈伊走到牆邊那個不起眼的、與護牆板融為一的保險櫃前。碼是他的生日，結合一個只有他知道的、關於他第一次被父親帶去視察軍隊的日期。金屬門栓發出輕微的聲響，櫃門應聲而開。
裡面沒有金銀珠寶，只有一排排碼放整齊的資料夾和筆記本，有些皮質封面已經磨損，出了下面的紙板。這是埃德爾一世的私人檔案，他稱之為“思維的兵工廠”。米哈伊的手指劃過那些標籤——“東線危機，1916”、“黎和會博弈”、“石油國有化始末”、“與希特勒周旋記錄”……最終，停留在一個標註為“對俄（蘇）策略思考（未定稿）”的厚實資料夾上。
他小心翼翼地將其取出，覺分量沉重。回到書桌前，檯燈的線照亮了封面上父親那悉而剛勁的字跡。他深吸一口氣，翻開了第一頁。
裡面並非系統的論述，更多的是隨筆、日記摘錄、會議紀要旁批，甚至是一些只有寥寥數語的戰略推演片段。字裡行間，充滿了那個時代特有的張，以及埃德爾一世在面對北方那個龐大、多變且日益強勢的鄰居時，永不鬆懈的警惕。
“……1918年初，佈列斯特和談期間，托茨基之流，其意識形態輸出之野心，較沙皇之領土貪婪，更侵蝕。然其部混，國力未穩，此為我息之機。切記，與意識形態狂熱者打道，不可寄於其善意，唯有依託其實力與困境進行計算。”
米哈伊默讀著，彷彿看到父親在搖曳的燭下，於雅西的臨時行宮裡寫下這些文字。那時的羅馬尼亞，剛剛經歷了國土淪喪的巨大創傷，父親面對的是一片廢墟和虎視眈眈的強鄰。他繼續往下翻。
“……斯大林，喬治亞人，其格多疑、記仇，權力慾極強，手段酷烈。與之往，示弱不可過甚，徒增其輕視；強不可過度，易招致雷霆打擊。關鍵在於‘度’的把握，在於讓其意識到，迫過甚，本將高於收益。”
這一段旁批寫在一份關於三十年代蘇羅關係正常化的報告邊緣。米哈伊心中一，這正是他眼下困境的核心。如何讓斯大林覺得，強行在羅設立軍事基地的“本”會很高？
他翻過幾頁，目被一段用紅筆著重圈出的段落吸引，那筆跡比旁邊的更加用力，彷彿要紙背：
“核心底線，絕不可搖，亦不可作為談判籌碼：國家主權之獨立與完整，軍隊之絕對掌控權。任何形式之外國駐軍，無論其名目為何（‘聯合防’、‘臨時基地’、‘後勤中轉’），皆為喪權之始，一旦應允，如堤壩蟻，終將導致全面潰決。紅線即在此：羅馬尼亞之領土，不容外國一兵一卒常駐！此條，無妥協之餘地！”
米哈伊到心臟猛地一。父親的論斷如此斬釘截鐵，與他和他幕僚們商討的“限制接”方案，形了尖銳的對比。父親認為這是不可的底線，而他們，已經在考慮如何在這底線上開一個“可控”的口子。一混雜著愧和無力的熱流湧上他的臉頰。難道自己真的如此怯懦，尚未鋒，就已準備退讓？
他強迫自己冷靜下來，繼續閱讀，尋找父親在這種絕境下的應對之道。
“……然力量懸殊時，正面抗衡無異以卵擊石。策略需靈活。其一，曰‘拖’。以國程式、民意、議會辯論為由，拖延其決議。時間，是弱者最重要的武，局勢會變，強者會有新的麻煩，會出現新的變數。當年面對希特勒之最後通牒，若非巧妙運用‘拖’字訣，爭取到寶貴數月，何來後來加盟軍、復國土之機？”
“以拖待變……”米哈伊輕聲重複著這四個字。他們之前採取的拖延戰，原來早在父親的戰略工箱裡。這讓他到一安，至方向沒有錯。但是拖延還不夠，必須有積極的行。
“……其二，曰‘以空間換時間’。此空間，非僅地理，亦為外之迴旋餘地。絕不將所有希寄託於一方。即便與魔鬼同行，也需讓魔鬼知道，你隨時可能轉向另一條路，哪怕另一條路同樣荊棘佈。關鍵在於製造不確定，讓迫者有所顧忌。當年周旋於德、蘇、英、法之間，雖步履維艱，然正是這種‘危險的平衡’，為國家爭得了生存與發展之隙。”
米哈伊的目亮了起來。父親這是在告訴他，即使被迫前往莫斯科，即使表面上要與蘇聯進行“友好”會談，也絕不能放棄與西方保持聯絡，甚至要刻意讓莫斯科察覺到這種聯絡的存在。這不是背叛，而是生存的本能，是小國在大國博弈中維護自利益的必要手段。他想起之前秘與英接的試探，雖然回應微弱，但父親的理論肯定了這種做法的價值。
他繼續翻閱，看到了一段寫在二戰最艱難時期的日記：
“……今日又聞東線慘狀，心如刀割。然作為君主，需讓位於理智。最大之理智，即在於認清現實，儲存實力，等待時機。有時，後退一步，非為怯懦，乃為日後能前進兩步。但後退需有度，需知止於何。核心利益，寸土不讓；非核心利益，可作談判籌碼。關鍵在於，清晰界定何為核心，何為非核心。”
這段話像一道，驅散了他心中因底線問題而產生的迷霧和愧疚。父親並非一味主張，他也強調理智、現實，甚至策略的後退。關鍵在於“度”，在於“清晰界定”。對於現在的羅馬尼亞，完全獨立的主權和軍隊控制權，無疑是核心中的核心，是父親強調的不可退讓的底線。那麼，在莫斯科，他的首要任務，就不是去談判如何接基地，而是要想盡一切辦法，守住這條底線。如果實在無法完全拒絕，那麼父親所說的“絕不容外國一兵一卒常駐”，就是那條最終的、不能逾越的紅線。任何“臨時”、“限制”的安排，都必須以保證這條紅線不被實質突破為前提。
他合上資料夾，向後靠在椅背上，閉上眼睛。父親的聲音，過這些冷靜甚至有些冷酷的文字，穿越了時空，在他耳邊迴響。沒有溫脈脈的鼓勵，只有嚴峻的現實和基於與火考驗的戰略智慧。
他到一種奇特的平靜。力依然存在，前路依然兇險，但他不再像之前那樣，覺是在黑暗中獨自索。父親已經用他的一生，為他繪製了一份在強權夾中生存和發展的戰略地圖。地圖上的路徑或許崎嶇艱難，但至，方向是清晰的。
“以拖待變……以空間換時間……核心利益，寸土不讓……”他低聲咀嚼著這些關鍵詞，莫斯科之行的廓，在他心中變得更加清晰和堅定。他不僅要帶著一套談判方案去，更要帶著父親那份永不屈服的意志和深謀遠慮的智慧去。
他重新開啟資料夾，翻到最後一頁，那裡只有一句孤零零的話，筆跡略顯潦草，似乎是晚年所留：
“記住，王冠之重，在於其承載的並非權力，而是對整個民族命運的責任。每一步，皆需如履薄冰，如臨深淵，但心，當有鋼鐵般的意志。”
米哈伊一世直了脊背，目投向窗外無邊的黑夜。冰層依然厚重，但他知道，冰層之下，是羅馬尼亞永不凍結的河流，是父親傳承給他的，那份鋼鐵般的意志。他將帶著這意志，去面對克里姆林宮的主人，去進行那場註定艱難無比的較量。
