張子麟蘸了蘸墨，稍微停上一下，繼續寫道：“今歲所破數案，尤以近日了結之十年舊案，最令學生悚然惕厲。案犯乃衙門中一老吏，表面勤謹，藏魔心，因一己喪之痛，竟擄掠囚無辜數人，歷時十載……人之幽暗，竟至於斯。學生雖將其繩之於法，救出倖存者，然思及那些早已凋零之生命，仍覺中塊壘難消。刑之責，有時非止於擒兇，更在於……直面此等深淵，知其存在，而仍能持燭前行。”
寫到這裡，他長長吁了口氣，彷彿將中鬱結的沉重暫時傾注於筆端。
“今蒙朝廷擢拔，外放汝寧知府。金陵十年，於學生而言，非止宦海一程，實為淬心礪志之熔爐。恩師提攜之恩，學生沒齒難忘。此番北上，必當勤勉任事，以在金陵所學所，施於地方，牧民理政，不負師恩。”
他寫下了對恩師的祝福，落款：“學生張子麟，再拜。弘治七年二月廿六夜，書於南京大理寺。”
信封好，滴上火漆，鄭重地放在一旁。
接著，他鋪開第二張信紙。
這次的筆輕鬆了許多，甚至帶上了一難得的、屬於兒時故友之間的鮮活氣息。
“文斌吾兄如晤：自京城一別，倏忽十年矣！其間魚雁往來雖稀，然兄之音容笑貌，時時浮現，如在目前。聞兄輾轉山東，政聲頗著，今歲更榮升開封知府，弟聞之，欣喜何如！吾兄之才，終得大展，可喜可賀！”
他的角不自覺地浮起一笑意，彷彿看到了那個總有些跳、卻義氣深重的發小周文斌，如今也了一府主的模樣。時真如秦淮河水，不捨晝夜。
“弟在金陵，忽忽十載。初時種種，前信已有述及。近三年所歷，頗多波折詭譎，今為兄略述，亦可作異聞觀之。”
他筆走龍蛇，簡要卻不失生地勾勒了近些年經辦的要案。
寫《江南綢案》時，他著重寫了與李清時首次搭檔的默契，寫那些藏在華雲錦下的通敵黑幕與兇險博弈；寫《書院投毒》時，他慨於斯文之地竟藏如此齷齪，學環下的人嫉妒如此致命；寫《十年冤屈》時，他筆調沉重，揭示了那場由死者自己策劃的、令人脊背發寒的終極算計；寫《鏡中謀殺》時，他簡述了那巧的學詭計和忠僕扭曲的“義”……最後，他提到了剛剛了結的柳小娥案。
“近日離任前，弟復勘一樁十年舊案，竟牽扯出一段駭人聽聞之秘。案犯乃弟衙門中一老書吏，平日沉默寡言，人皆以為謹厚長者。孰料其因早年喪，心神崩摧，竟於十年間，陸續擄掠囚容貌肖似其之多人，囚於家中地窖……直至昨夜方被破獲，救出倖存者三人，其中一人，正是十年前失蹤之。其餘害者，恐已遭不幸。此案之鬱詭譎，人之扭曲可怖，實為弟十年來所僅見。雖兇徒伏法，然心中塊壘，久久難平。”
寫到這裡，他停筆片刻，向窗外秦淮河方向約的燈火與樂聲。
那裡，歌舞昇平，與這值房中，剛剛揭的黑暗，彷彿兩個世界。
“金陵十年，弟所見人心鬼蜮，世冷暖，可謂多矣。然亦幸得一二摯友同袍，如清時兄者，並肩作戰，方不至獨行於暗夜。今弟將北上汝寧，兄亦赴任開封，同河南，雖隔山水，然較之以往，已近許多。盼日後公務之暇，能得機緣把臂言歡，再敘兒時舊事，當浮一大白！”
他的語氣重新輕快起來，帶著對未來的期許。
他問了周文斌家人的安好，提了提自己一雙兒的趣事，最後寫道：“宦海風波，前程難測。唯願吾兄保重貴，持守初心。他日相逢，必當痛飲！弟，子麟，手書。弘治七年二月廿六，金陵。”
兩封信寫完，夜已深。
他將信封好，與給座師的信並排放在案頭，等幹後，明日一早便可驛卒送出。
做完這些，他才開始在旁邊架子上，收拾自己寥寥無幾的私人品。
幾件常穿的舊，幾本時常翻閱的律例典籍和算學書籍，谷雲裳為他製的幾個香囊藥袋，還有……
那枚跟隨他多年、驗勘案用的薄刃小刀。
他拿起小刀，指尖過冰冷的刀，上面彷彿還殘留著昨夜地窖中索的，以及更久遠的、無數案發現場的氣息。
他將小刀仔細包好，放行囊最底層。
最後，他環顧這間陪伴了他無數個日夜的值房。
牆壁上似乎還殘留著他與李清時討論案時激劃下的痕跡，空氣中彷彿還回著翻閱卷宗的沙沙聲和深夜苦思時的嘆息。
十年，三千多個日夜，就在這裡流過，凝結案卷中一行行墨字，也刻了他生命的年。
。門上帶輕輕他，燭蠟熄吹，信書上帶
。點句的代時個一像，晰清外格裡廊走的靜寂在，響輕的攏合門木
。地大灑普，天中照月見只，院大房值出走
。畫墨水幅一像得靜安，中月在浴沐城陵金
