屋灰塵厚積，但依然能看出曾經的格局——大客廳被改造攝影棚，牆上還殘留著幾塊褪的背景布。林冰兒徑直走向地下室，謝跟在後面，心跳加速。
地下室比樓上儲存得更好，甚至還有幾盞燈能工作。林冰兒按下開關，昏黃的燈照亮了一個小型暗房——放大機、顯影盤、晾照片的繩子，一切都保持著被棄時的樣子。
他在這裡沖洗那些照片。林冰兒的聲音在封閉空間裡迴盪，十六歲那年，我下來這裡，銷燬了能找到的所有底片和照片。指向角落的一個鐵桶，在那裡燒的。
謝注意到牆上還釘著幾張倖存的作品——風景照，建築特寫，沒有人像。林冰兒走到一個上鎖的櫃子前，從口袋裡掏出鑰匙。除了這個。我一直沒勇氣開啟。
鑰匙轉的聲音格外響亮。櫃門開啟，裡面是幾十個整齊排列的資料夾，每個都標註著日期和名字。林冰兒出其中一個，手微微發抖。
謝看到標籤上的字：LBE-12歲-初稿。
要看嗎？林冰兒問，聲音異常平靜。
謝搖頭：不必。燒掉吧。
他們用那個舊鐵桶再次生起火焰。林冰兒將資料夾一個個投火中，面無表地看著它們化為灰燼。當最後一個資料夾消失時，轉向謝：到你了。
謝從揹包裡取出一個牛皮紙袋——裡面是所有他拍的林冰兒的照片，以及那本黑筆記本。他將它們投火焰，火瞬間高漲，照亮了兩人的臉。
還有這個。謝拿出手機，當著林冰兒的面刪除了監控APP和所有相關檔案。
火照耀下，林冰兒的眼淚像融化的金子。手謝的臉頰：現在我們都無可藏了。
謝握住的手，吻了的掌心。在這個充滿灰燼和記憶的地下室裡，兩個傷痕累累的靈魂終於找到了彼此——不是過鏡子的反，不是過遠鏡的窺視，而是面對面，呼吸融，毫無保留。
當兩人離開老宅時，天已經完全黑了。林冰兒突然停下腳步：謝，你母親還活著嗎？
在加拿大。再婚了。
你想見嗎？
謝思考了一會兒：不。但我想帶你去見另一個人。
我父親。謝指向遠山上的一個亮點，他葬在那裡。
月下，兩人手牽著手向山上走去，背後是燃燒的過去，前方是未知的、但至真實可見的未來。
謝的領帶像絞索一樣勒著脖子。化妝師第三次過來為他補，試圖掩蓋額頭上細的汗珠。演播室的燈太強，熱得讓人窒息。
五分鐘倒計時！場助舉著提示牌在觀眾席間穿行。
謝調整了一下耳機，目掃過臺下的兩百多名觀眾。這是他第一次接電視直播訪談，選擇的還是全國收視率最高的《直麵人生》節目。提詞上滾著第一個問題：你為什麼要公開承認自己有窺癖？
謝先生，主持人卞瀾走過來，親切地拍了拍他的肩膀，謝您的勇氣。我們很有機會討論這類話題。
謝勉強笑了笑。勇氣？不如說是絕。自從砸碎那面單向玻璃，他就像被剝了皮的生，再也無法躲回暗。要麼公開重生，要麼默默腐爛。
三十秒！
謝深吸一口氣，想起昨晚和林冰兒的對話。
你確定要這麼做？蜷在他的臂彎裡，手指無意識地挲著腰間的疤痕，一旦公開，就沒有回頭路了。
我從來沒有回頭路。謝當時回答，手指穿過的髮，從你闖會議室那天起。
...贖救與癮、窺於關——事故的常尋不個一分們我與將他，生先謝OEC前詢諮德明到請邀們我天今：頭鏡對面著笑微瀾卞。亮變然驟燈，上臺舞
。眾觀與演導的演表險風高場這——份的了暴目的注專和脊背的直但。生學大通普個像，起挽地鬆鬆髮頭，仔牛和衫襯白的單簡著穿兒冰林。上影個一的排一後最席眾觀在落，燈聚的眼刺過越線視的謝
？癖窺有己自認承開公您使促麼什是，家業企星明、A佛哈為作您，他向轉瀾卞，生先謝
。散擴在直一爛腐的下面但，設人完造建年十二了花我，頭鏡視直他。命致更病疾比言謊為因。作小的時張他是這，擊敲輕輕上蓋膝在尖指的謝
？的始開候時麼什從是您
。害傷被不己自保確來人別看過——制機防的我了就察觀，起時那從，下一了頓停他。婚離烈激們他致導，親父了訴告我來後。切一了睹目裡櫃在躲，軌出親母現發我，盪迴裡室播演在音聲的謝。歲二十
。續繼他勵鼓，頭點微微兒冰林，排一後最過掃目的謝。語私竊竊來傳席眾觀
。妻前的我至甚，發嚨的他...至甚，事同、居鄰看，置裝控監裝安利便務職用利我，道續繼謝。癖窺的態病了變為行種這，後年
？久多了續持為行種這：肅嚴得變表的瀾卞
。己自的實真和，的實真對面須必但，察觀續繼——擇選個一我了給是而，警報有沒卻，我了現發人有到直，席眾觀向看謝。前月個三到直
？的中片影蹈舞的傳流上路網？嗎姐小兒冰林是人某
。慣習的時張是這——上痕疤的間腰在按輕輕指手但，化變有沒表的兒冰林，排後向看地識意下他。字名的兒冰林出點接直會瀾卞到想沒謝
。多該定確不，下一了豫猶他...歷經的己自。人的題問面直我助幫是也，件個一後最的窺我是姐小林，實誠定決謝。的是
？姻婚了響影否是為行的您。妻前到提您，題話換轉地銳敏瀾卞。姐小林到談會後稍們我
