他掉溼的，扔進洗手間，擰開熱水，讓灼熱的水流沖刷。水汽蒸騰，模糊了鏡面。他站在花灑下，閉著眼，水流衝擊著頭皮和脊背，試圖沖走皮上殘留的那種電般的戰慄和心底翻騰的混。掌心過皮時，他不又想起握住手的覺，那細膩微涼的，和後來環住腰肢時，掌心下那截纖細而韌的弧度。
某不可避免地起了反應。他低咒一聲，加大了水流，調低了溫度。冰冷的水激得他一哆嗦，慾被強行制下去，但心裡的躁卻難以平息。
洗完澡，他換上乾爽的服，頭髮也沒，就那麼溼漉漉地坐在床邊。窗外天更加晦暗，雨聲依舊。這個下午，彷彿被這場突如其來的暴雨和那場更突如其來的親對峙，無限拉長，又驟然截斷，留下一個懸在半空、不知如何是好的尷尬時段。
他該做什麼？像什麼都沒發生一樣，下樓去吃晚飯？他無法想象如何面對施鷺芳。的驚慌，的蒼白，逃離時的狼狽，此刻清晰地回放。一定比他更不知所措，更後悔，或許……還有憤怒？畢竟，他的行為近乎冒犯。
或許他應該離開。立刻，馬上。收拾行李，換一家民宿，或者乾脆離開鼓浪嶼。這是最理智、最不製造麻煩的做法。孫婆婆的警告言猶在耳。他了不該的痂，也暴了自己未愈的傷口。遠離，對彼此都好。
這個念頭一旦升起，就變得異常強烈。他站起，走到窗邊，看著外面被雨水籠罩的世界。離開這裡，回到悉的、充滿力的城市生活中去？還是去另一個完全陌生的地方？無論哪種，似乎都比留在這裡，面對這剪不斷理還的局面要輕鬆。
然而，腳步卻像釘在了地上。心底有個微弱卻執拗的聲音在抵抗：走了，就真的結束了。不僅僅是這場意外的重逢，還有那剛剛被點燃的、讓他覺自己還活著的火花。走了，就是承認自己的懦弱和逃避，承認自己連面對一場意外悸的勇氣都沒有。走了，那個空白文件依舊會空白，那個卡住的故事依舊卡住，那個離了婚、丟了魂的陳勳炎，還是那個陳勳炎。
更重要的是……他眼前浮現出施鷺芳最後看他那一眼，驚慌之下，似乎還有一別的、極其複雜難辨的東西。是厭惡嗎？好像不全是。是抗拒嗎？卻又帶著迷離。如果就此將他視作一個趁人之危的、需要防備的陌生人，那他無話可說，離開是最好的選擇。但如果……那眼神里還有別的意味呢？如果這場失控的靠近，也了冰封的某呢？
他不知道。他煩躁地抓了抓溼發。這種猜測本就帶著危險的自作多。
時間在猶豫和焦灼中緩慢流逝。雨聲漸漸小了些，從瓢潑變淅瀝。窗外的天由鉛灰轉為更深的暮藍。晚飯時間快到了。
飢適時地傳來，提醒他現實的生理需求。他最終還是決定下樓。逃避不能解決問題，至，他需要食，也需要……觀察。觀察施鷺芳的反應，來決定自己下一步該如何走。
他換上乾淨的襯衫和長，對著鏡子整理了一下儀容。鏡中的男人眼神依然疲倦，但眼底深似乎多了一點不同尋常的銳利和張。他深吸一口氣，拉開房門。
樓梯上很安靜。走到轉角，就能聽到前廳傳來的碗碟輕聲和低語。他走下最後幾級臺階，目迅速掃過。
前廳有三四桌客人在用餐，小唐穿梭其間添茶倒水。靠窗他們中午坐過的那張小方桌空著。吧檯後沒有人。
施鷺芳不在。
陳勳炎說不清是鬆了一口氣，還是更深的失落。他找了個離吧檯不遠不近的位子坐下，儘量讓自己看起來自然。
小唐看到他，立刻走了過來，臉上依舊是熱的笑容：“陳先生，晚上好！要用晚餐嗎？今天有芳姐拿手的薑母鴨和炒海瓜子，還有青菜豆腐湯。”
“好，麻煩你了。”陳勳炎儘量讓聲音平穩。
“稍等，馬上就好！”小唐轉去了後廚。
陳勳炎的視線不控制地飄向吧檯後面那扇通往廚房和小儲藏室的門。門關著。能聽見外面的靜嗎？知道他下來了？會出來嗎？
晚餐很快端上來。薑母鴨香氣撲鼻，鴨燉得爛，帶著老薑的辛辣和麻油的醇厚；海瓜子鮮，用蒜蓉和辣椒炒，極其下飯；青菜豆腐湯清淡爽口。都是很家常的菜式，但火候和調味恰到好，能看出烹飪者的用心。
他慢慢吃著，味同嚼蠟。注意力全在聽覺和眼角餘上。每一次廚房門可能的響，都讓他心跳跳半拍。但直到他吃完，那扇門始終閉。
小唐過來收走碗筷，順口問：“陳先生，要喝點茶嗎？還是……芳姐昨天開的梅子酒還有一點。”
聽到“梅子酒”三個字，陳勳炎手指幾不可察地蜷了一下。“不用了，謝謝。我上去休息。”
“好的。芳姐下午淋了雨，有點不舒服，早早休息了。代我照看好您。”小唐一邊收拾一邊說，語氣平常。
淋了雨，不舒服，早早休息。合合理的解釋。但陳勳炎知道，這不只是的不適。這是一種婉轉的、保持距離的宣告。不想見他，至今晚不想。
“請代我向問好，希早點恢復。”他站起，語氣平淡。
“一定。”
