夜風穿過山道，吹得人袖翻飛。江知梨坐在騾車裡，簾子掀開一條，目掃過前方蜿蜒的土路。剛從南邊回來，商路的事已安排妥當，這一趟出遠門，本為查賬，卻順路看了幾莊子，也見了些新面孔。
車碾過碎石，顛了一下。趕車的僕從低聲說了句什麼，沒聽清，也沒問。這時候，心聲羅盤突然一熱。
“他不是江湖人。”
三字耳，清晰如刀刻。眼皮跳了跳，目立刻鎖向路邊那間茶棚。
棚子搭在坡上，幾張木桌散擺著，幾個挑夫正低頭喝茶。角落裡坐著個男人，穿一件洗得發白的青布直裰，腰間別著個破舊水囊，腳邊放著一磨得發亮的竹杖。他低著頭，正用筷子在碗裡撥弄豆子，一粒一粒數著，作慢得不合常理。
江知梨盯著他看了片刻。這人方才並不存在於路上，是們停下車飲馬時才出現的，悄無聲息，像從地裡長出來的一樣。
推開車門，下了車。
地面微，鞋底沾了泥。朝茶棚走去，腳步不快，也不刻意掩飾。那人依舊數豆子，連頭都沒抬。
在他對面坐下，僕從端來一碗茶，放在面前。
“多謝。”開口，聲音平直，“這山路難走，歇口氣也好。”
那人終於抬頭。面容普通，偏黑，眼角有細紋，像是常年風吹日曬。可他的眼睛很靜，不像挑夫，也不像遊方郎中。
他看了一眼，又低下頭：“夫人趕路，不必陪我耗時間。”
“我不是陪你。”說，“我是看你數豆子，數到七十三了，還差七粒。”
他手頓了頓。
江知梨不聲。心聲羅盤再度發熱。
“在試探。”
又是三字。心裡有了底。
“我倒覺得，你數豆子不是為了打發時間。”指尖輕叩桌面，“是為了記事。”
那人抬起眼，這次盯住了。
“你每數一粒，就唸一個名字。”說，“七十三個人，都死了，是不是？”
空氣凝了一瞬。
他緩緩放下筷子，聲音低下來：“你怎麼知道？”
“我不知道。”說，“但你的眼神不對。挑夫不會數豆子數出殺氣來。”
他沒，也沒否認。
遠傳來烏。一陣風捲起塵土，吹得棚頂的布幡啪啪作響。
江知梨端起茶喝了一口，水溫剛好。放下碗，繼續說：“你不是逃犯，也不是賊。你在等一個人，或者……在等人發現你。”
那人忽然笑了下，笑得很淡，幾乎看不出弧度。
“你膽子不小。”
”。西東的人嚇更你比過見“，說”。歲十五過活我“
。熱發次三第盤羅聲心
”。中懷在信“
。滯微吸呼。字個五
”。的找要人別是也，的丟肯不你是“，置位的口他著盯”，西東個有上你“
。口袖了攥地猛他
