果然，錄音剛開始沒多久，暴風雨就來了。
“停！沒！”
“重來！緒不對！”
“你是木頭嗎？！”
“不對！完全不對！”
一遍又一遍，權藍唱得口乾舌燥，信心都快被磨沒了。覺得自己已經盡力表達了，可對方總是不滿意。
本來是自己寫的歌，應該很充沛的，可是製作人不由分說的重來，讓權藍也懷疑起來自己，這首歌到底是不是自己寫的？
在又一遍被停後，權藍深吸一口氣，猛地摘下了耳機。
在錄音師和李室長驚訝的目中，推開隔音門，徑直走到調音臺前，看著面不虞的姜製作人，開口問道：
“製作人ni我一直很尊重您的指導。但您反覆說不對，我有點困。能不能請您明確告訴我，您想要的是什麼樣的緒？是更憤怒一點，還是更悲傷一點，或者是別的什麼？我想理解您的想法，才能更好地呈現出來。”
語氣直接，但眼神清亮，莽撞但是卻不失禮，只有單純的疑問。
姜製作人顯然愣了一下，他合作過無數新人，大多是唯唯諾諾，被罵了也不敢吭聲，像這樣直接上來“質問”的，還是頭一個。
他看著權藍，試圖把心的想法組織語言。
“我要的不是某種單一緒，”他語氣依舊邦邦，但好歹解釋了，“是一種掙扎，在困境裡不想放棄，咬著牙也要往前走的那個勁兒！你之前要麼太平，要麼太油，都沒抓到點子上！”
“製作人ni能不能在技上指導我下，掙扎到底是什麼覺，氣音多一點混音強一點？”權藍覺這個製作人是個緒派，講了一堆掙扎、複雜，太象了。
姜製作人沉默了很久，手指在調音臺上敲著，終於再次開口，但指向明確了許多：
“第一，氣息。你的氣息太穩了，像唱抒詩。這裡需要一點失控——在長音尾部，給一點細微的、可控的抖，像是力氣快用盡但撐著。”
“第二，音。主歌部分，你用的音太乾淨了。我需要你加一點點沙啞的質，像嚨有點，但又不是著嗓子。到了預副歌，音要逐漸開啟，用強混聲頂上去！”
“第三，語。你的咬字太規矩了。有些關鍵詞，比如‘倒轉’、‘倔強’，字頭可以稍微加重，有一點頓挫，像是咬著牙一個字一個字出來的。明白嗎？不是平平的毫無波瀾”
權藍眼睛瞬間亮了！困擾半天的那層窗戶紙，被捅破了！這不是清晰多了！！還是得通才行啊，主要是自己理解得想到什麼時候去。
“我明白了！謝謝製作人ni”重重鞠了一躬，轉快步走回錄音棚。
再次戴上耳機，閉上眼睛，調整自己發聲和氣息，再回想自己寫這首歌的緒，醞釀。
音樂響起。
這一次，一遍過。
姜製作人看著棚裡的權藍，幾不可察地點了點頭，對著話筒說：“嗯，這條可以。準備下一段。”
從錄音棚出來，權藍覺像是蛻了一層皮，但渾輕鬆。
“我的媽呀！那個姜製作人，太可怕了！”一回到公司，就跑到練習室跟李知勳和崔勝澈大吐苦水，“我覺我差點就回不來了！他是不是對有什麼執念？說又說不清楚，就知道吼‘不對不對’！”
崔勝澈同道：“聽起來就好嚇人，要是我，估計直接傻掉了。”
”！道王是才通？嗎白明！通！啥要底到他問接直就我！了定搞我被後最！過不“：大拍一後然，水口大一了灌藍權
”！暖溫般風春如手歌對要們咱！他學別萬千，人作製了你後以等！得不要人作製種這？吧了到看你，啊勳知“：膀肩的勳知李住攬，表的長心重語種一上換又即隨，袋腦著晃地意得
。頭點了點，笑了笑抿住不忍，子樣的護保滿充又膺填憤義著看勳知李
。呢風捲龍是定不說，別型的風春是像太不也……像好，求追和著執種那的節細樂音對你，且而……的勢氣有也實其，子樣的人作製問質去接直己自述描才剛你，那努：想在卻裡心他
”！的心心開開都，人的音錄來有所讓！人作製的心耐有最、溫最當要定一，作製己自是要後以我！了定決“：頭拳握，來未想暢在還藍權
”？嗎遍十五唱重家人讓就，對不準音個一為因會不候時到你定確你，那努“：槽吐聲小旁一在澈勝崔
。打就他著追，炸間瞬藍權”！？嗎死想你！澈勝崔！呀“
”！澈勝了說都，那努“
