車子剛在排練場後門停下，雲清歡就推門下車。包裡那張“跡舞臺”的圖紙還熱乎著，攥得指尖發白，生怕一鬆手，夢就散了。
排練廳的燈已經亮了，照得水泥地反。換上運鞋走進去的時候，地板冰得腳底一激靈。空曠的廳裡擺著幾面落地鏡，對面牆上著大屏，正迴圈播放《安魂調》的de片段。音樂還沒開，屋裡靜得能聽見空調出風的聲音。
編舞老師已經在等了，手裡拿著平板，眉頭皺個“八”字：“沈小姐，你來得正好。我們先對第一段走位，從紗幕右側三米起跳，轉兩個半圈接跪，然後抬頭唱第一句。”
雲清歡點點頭，站到標記點上。音樂響起，按節奏起來，可才跳到第二個轉，腳下一，整個人歪向一邊，差點撞上鏡子。
“停。”老師按下暫停，“你重心太靠前了，作也不連貫。再來一遍，慢速。”
了口氣，掉額頭的汗，重新站好。這次放慢速度，一個作一個作拆解：抬手、擰腰、落步、轉圈。重複了八遍，開始發酸，但咬著牙沒喊停。每做完一次，就回頭盯著鏡子裡的自己，看哪裡不對。
中場休息時，其他人去喝水，沒。站在鏡前，把耳機塞進耳朵，反覆聽《聽見》的副歌。裡不出聲，只，一句一句對口型。眼睛盯著鏡中倒影，試著把寫歌時心裡的畫面搬出來——那個在橋下睡了七年的流浪漢，臨走前對笑了一下，說“有人記得我就好”。
忽然覺得鼻子有點酸，趕掐了下虎口，把緒回去。現在不是的時候，是得讓眼淚藏得住，唱出來才有勁。
下午接著練邊唱邊跳。本以為分開練了，合在一起應該沒問題。可一開嗓，氣息就跟不上作。唱到高音那句“你曾熱烈地活過”，還在做跳躍作，一口氣提不上去，聲音直接劈了。
錄音裝置“滴”了一聲，標出破音點。
監製坐在角落搖頭：“現場不會給你重來的機會。觀眾聽著你破音，緒就斷了。”
摘下耳機，低頭看著地板上的標記線，一句話沒說。坐到角落的臺階上，把歌詞本掏出來，一頁頁翻。翻到《安魂調》那頁，上面用鉛筆寫著幾個小字：“護士姐姐，二十年了，該走了。”
閉上眼，把de重新放了一遍。這次不是聽旋律，是聽自己當初錄時的語氣。那一聲輕嘆，那一句抖的“別怕”，記起來了。那時候剛送走一個執念深重的鬼，手還在抖，但還是堅持錄完了。
“再來。”站起來，走到中央。
這次先不跳舞，就站著清唱。從頭到尾，一句一句，像在跟誰說話。唱到“你留下的針腳，過多夜的冷”，聲音低下去，卻更穩了。
監製看了眼編舞老師，兩人沒說話，但都點了點頭。
“加作。”說。
這一次，放慢速度，作配合呼吸，唱一句，走一步。跳到第三段副歌時，膝蓋突然一，整個人往前撲，手撐地才沒摔臉著地。訓練服袖子蹭破了一塊，掌心火辣辣地疼。
“你沒事吧？”助理衝過來想扶。
“沒事。”擺擺手，自己爬起來，拍了拍子，“繼續。”
天快黑的時候，終於把整首《安魂調》連唱帶跳順下來一次。雖然還有些地方卡頓，但至沒斷。監製說可以了，讓早點回去休息。
沒走。
“再走一遍全流程。”說。
音樂重新響起，從開場的第一步開始，一直跳到最後一首《我在此》的結尾。六首歌，將近四十分鐘，中間沒停。跳到最後，已經不聽使喚，呼吸得像拉風箱，但是撐到了最後一個音落下。
全場安靜了幾秒。
編舞老師看了看錶：“比上次快了兩分鐘，失誤了三個。不錯。”
沒回應，走到角落坐下，從包裡拿出水猛灌了幾口。汗水順著下滴在地板上，啪嗒一聲。
