康熙五十八年，江南。
一個陳淏的讀書人，在家鄉種了一輩子地，寫了一本書《花鏡》。書裡講的都是種花、種樹、種菜的法子，厚厚一本，全是這些年自己琢磨出來的經驗。
書寫完了，他在序言裡提到一個人：
“泰昌年間，北直隸有林越先生，著《便民實用百科》，開實用之先河。餘時讀其書，如獲至寶。今老矣，亦效其法，錄平生所試，以傳後人。”
有人問他：“林先生的書，您現在還看嗎？”
陳淏從書架上取下一本翻得破破爛爛的書，封面已經沒了，可裡頭的容，他一清二楚。
“這本，”他說，“是我爺爺傳下來的。我爺爺說，他爺爺那輩就有的。”
那人問：“這書裡寫的法子，現在還管用嗎？”
陳淏笑了。
“管用？管大用了。有些法子，我們改進了，比書裡寫的還好使。可沒有這本書，就沒有那些改進。”
他翻開某一頁，指著一說：
“你看這裡，林先生寫的是‘深耕宜擇晴日，土墒半乾’。我爺爺那輩琢磨出來，咱們江南雨水多，‘半乾’跟北邊不一樣。他們試了幾十年，總算試出來，咱們這兒要‘土面發白’才行。”
他又翻到另一頁：
“還有這裡，林先生寫堆，‘把手進去到燙手’。我爹那輩發現，冬天和夏天，燙手的程度不一樣。他們又試，試出來‘冬天燙手即翻，夏天燙手後再等一炷香’。如今我們種地，都照著這個來。”
那人聽得神。
陳淏把書合上，輕輕拍了拍。
“林先生那本書，是個種子。我們這些人，就是在這顆種子上，長出了新的東西。”
乾隆年間，直隸總督方觀承做了一件事。
他把全省的棉花種植況調查了一遍，寫了一本《棉花圖》，呈給乾隆皇帝。那本書裡，有圖有文，把種棉花、紡棉線、織棉布的過程，畫得清清楚楚。
乾隆皇帝看了，大加讚賞，讓人把這書刻印發行。
有人問方觀承：“你這書，是從哪兒得來的靈？”
方觀承說：“泰昌年間，林越先生在北滄州推廣棉花，寫過一本《農業全書》。那本書裡，就有種棉花的法子。我讓人去石村找，找了很久，找到一本手抄的殘本。”
他從書架上取出那本殘本，翻開給那人看。
紙已經發黃了，邊角都破了，可上頭的字還認得清。
“你看這裡，‘棉宜高地，不宜低窪。低窪積水，爛苗死’。這話，如今種棉花的都知道。可在當年，是林先生頭一個說出來的。”
那人看了半天，忽然問：
“林先生那本書裡寫的，跟您這本《棉花圖》比，哪個好？”
方觀承笑了。
”？好個哪說你。的來出長子種的生先林著照是，本那我“
。了住愣人那
：說承觀方
”。書本這我有沒就，子種顆那生先林有沒“
。縣涇徽安，間年道
。起不買生學窮，了貴太書。書買是就事的疼頭最，書年十四了教他。生先書教個是，人的生金翟個一
。書印己自，字活刻己自：子法個了想他
。生學窮給送，書多很了印，字活些這用他。個多萬十了刻才，年十幾了刻人個一，慢太來起刻字活可
”？的來學兒哪從是，子法這你“：他問人有
”。楚楚清清得寫頭裡，’法書印易簡‘章一有，裡》科百用實民便《本那我。子法的刷印字活，過寫裡書的生先越林“：說生金翟
。頁一那到翻，書本那出找他
”。的做子法個這著照是就我。’用覆反可，之結燒火，之刻泥膠以，字活泥‘，裡這看你“
。頭點點，了看人那
