葬禮的喧囂與海風的鹹似乎還殘留在髮梢，冰川家的宅邸陷了一種更深沉的寂靜。
紗夜、日菜、友希那、莉莎、有咲、沙綾——這六個與朝鬥羈絆最深的孩，沉默地站在朝鬥房間的門口。
推開門，有些空曠氣息依舊淡淡縈繞，書桌、床鋪、牆上著的樂隊海報……一切都維持著主人離開前的樣子，只是了那個抱著吉他、笑容燦爛的影。
是人非。
空氣裡瀰漫著一種看不見的重量，沉甸甸地在每個人的心頭。
“藍的盒子……嗯……是這裡吧。”莉莎輕聲打破了沉默，目投向書桌最底下的屜。走上前，深吸一口氣，拉開了屜。
一個深藍的、沒有任何裝飾的紙盒安靜地躺在那裡，彷彿一個塵封的寶藏。
六個人不約而同地圍攏過來。沒有言語，只有彼此換的、帶著哀傷與某種迫切期待的眼神。
六隻手，帶著輕微的抖，小心翼翼地覆上了盒蓋。們相視一眼，彷彿在無聲地確認著彼此的勇氣，然後，一起輕輕掀開了蓋子。
首先映眼簾的，是一沓照片。最上面一張，正是們在SPACE過考核後的第一張樂隊合照。
照片上的五個人在一起，當時紗夜和日菜還不在，背景是舞臺的幕布。湊友希那站在中間，臉上帶著初獲認可的、還有些矜持的喜悅，莉莎挨著笑得燦爛，有咲和沙綾在側後方探出頭。
而朝鬥……他站在最邊上，側著，一隻手搭在友希那肩上，另一隻手比著個小小的“V”字，笑容明亮得如同他手中的吉他反的燈。他的目，沒有看向鏡頭，而是溫地落在友希那和莉莎上。
們一張張翻看下去，每個人站在中間的照片都有：友希那的、莉莎的、有咲的、沙綾的……唯獨沒有一張是朝鬥站在最中央的。
他總是巧妙地把自己安排在邊緣或側後方，把最醒目的位置留給別人，臉上的笑容卻永遠是最耀眼的那一個。
“這個笨蛋……”有咲低聲嘟囔了一句，鼻音濃重，卻帶著一無奈的笑意，“永遠都是這樣，把自己藏在後面，但是在問題真正到來的時候，他卻又總是在最前面。”
莉莎拿起一張照片，上面是站在中間，朝鬥在後做鬼臉。的指尖輕輕拂過照片上年生的眉眼，沒有落淚，只是角彎起一個苦又懷念的弧度。“他從來……都把我們看得比他自己的芒更重要。”
照片下面，靜靜地躺著一個純白的信封和一個小巧的銀隨碟。信封上，是朝鬥悉的、帶著點灑勁的筆跡：《晚安》- 譜子 & 歌詞。隨碟上則著標籤，寫著：《晚安》- 朝鬥部分。
“《晚安》……”友希那拿起信封，聲音有些沙啞。拆開信封，裡面是厚厚一疊手寫的樂譜，以及列印好的歌詞。
快速掃過，發現不僅有完整的樂隊總譜，還細心地為們六個人分別標註了各自的部分：吉他（紗夜）（日菜）、貝斯（莉莎）、主唱（友希那）、鍵盤（有咲）、鼓（沙綾）。歌詞部分，則清晰地標註了每個人的獨唱段落。
“他……連最後……都給我們安排好了位置。”沙綾看著譜子上屬於自己的鼓點標記，喃喃道，手指無意識地挲著紙張邊緣。
“還有這個隨碟，”莉莎拿起隨碟，“‘朝鬥部分’……會是什麼呢？”
“我們邊也沒有樂演奏，不如先把剩下的看完，我們再去SPACE，看看朝鬥這首歌說了什麼。”
友希那將樂譜和隨碟小心地放回信封，目落在盒子最底層。那裡只有一封信，信封上寫著：《致我最的人》。
展開信紙。沒有冗長的告別，只有一首詩，字跡清晰而有力：
別哭，我最的人……
那夜我如曇花綻放，
在最的夜空中眨著眼
你的淚也挽不回的枯萎。
，人的親我，哭別
，醒再會不將我知可
，眼著眨中空夜的最在
。星的亮閃最是眸的我
，說地傲驕我得記否是們你
，過來也經曾我界世這
！麼什是恆永我訴告要不
！滅毀間瞬的爛燦最在我
！麼什是我訴告要不
。束結間瞬的始開剛在我
鬥朝川冰——
。落角個那的痛疼最也最中心人個每了開打地準，匙鑰的溫把一像句詩
。念思的長綿更、沉深更了作化，來下了澱沉乎似痛悲的肺裂心撕份那，別告的邊海了歷經，而然
。口心了在放手將地默默則綾沙，暮的深漸外窗向看，去臉過別則咲有，字個幾那”星的亮閃最“過劃輕輕尖指的莎莉，蹭了蹭頭肩姐姐在埋臉把，子鼻吸了吸力用菜日；影片小一下投下眼在睫的長長，睛眼了上閉夜紗。哭痛聲失再人有沒，字文些這著讀
。型然悄中心在頭念個一，詩句幾那著讀覆反，亮明常異卻，灩瀲水中眸眼的金那希友
。曲譜，詩首這為要
”。聽他給唱，》安晚《首這把……起一們我。子譜上帶，樂上帶“，靜平的疑置容不種一著帶，靜寂的間房了破打音聲的那希友”。吧ECAPS去“
。息嘆的深深和然瞭一過閃中眼人老，神的式儀聖神種某完去要彿彷、定堅與傷悲著合混種那上臉們到看是其尤，來前夜深們到看。門關算打正船詩築都，時口門ECAPS在集聚次再袋棒鼓著提、盒琴著揹人六當。樂的己自了上拿度速的快最以，家回自各們。豫猶人有沒
”。它奏演……裡這在想們我。歌首一後最的們我給留……鬥朝是這“，給遞手雙詞歌和譜樂的》安晚《份那將，前上那希友”，輩前船詩“
。詞歌的深含飽些那過掃，落段的人個六屬分那過掃，排編符音的悉些那過掃目的。看翻細仔頁頁一，燈的黃昏口門著就，紙疊一的厚厚過接船詩築都
：惜惋的濃濃和慨的桑滄經歷種一著帶音聲，心眉了，眼上閉，久許
”。別個道他跟好好……樂音的們你用。們子孩，吧去“，口門了開讓側是只，去下說再有沒，頭搖了搖”……間時點一他給多能真果如……華才份這，思心份這……子孩這“
。現實能真也許或，蹟奇的隊樂子輩一組，去離快麼這有沒果如子孩個這。託囑的聲無著帶，上那希友在落目的
。盾矛著藏蘊也卻，間之員的今如airasoR，多很了看經己早船詩築都的練老……嗎續延能還的真airasoR……角的要重個這鬥朝了去失果如，是但
。莎莉與夜紗、那希友是……其尤
。的涉干能麼什有沒也？樣麼怎會airasoR，氣口了嘆船詩築都
。好站置位的上譜樂照按人個六，語言的餘多有沒。錯除、線連一一被樂的悉，起亮燈的室練排
。著擊敲地律規而穩沉，跳心同如則點鼓的綾沙，加輕輕般語低同如他吉的菜日和夜紗，奏前絃和的寧安比無又卻傷憂淡淡著帶、的出淌流盤鍵咲有是著接，來開陳鋪夜同如音的溫而穩沉，撥先率斯貝的莎莉。頭點了點莎莉朝，氣口一吸深，前風克麥在站那希友
：空星的遠遙向，壁牆了穿彿彷卻目，起響音嗓的啞沙覺察易不一著帶而澈清那希友，束結奏前
》夜紗致《
。安晚……夜紗
……你念想很我
。安晚……夜紗
裡哪在會你
非己事人，來年些這
變改的你得不認我怕真
】……我得記還都們你，急焦必不了走我【
】……起提麼怎用不也但【
】……樣一仍局格裡家，張慌必不我想【
】……床……的……我了會只【
。符音個一每融念思份那將要彿彷，力用加更尖指的絃撥是只，靜平了復恢又即隨，下一了抖地察可不幾膀肩的，時來出唱”床的我了會只“當但，了然釋就天昨己自得覺己早夜紗然雖。輕常異作的片撥，輕輕上絃琴在指手，頭著低夜紗
》菜日致《
安晚，菜日
……惱煩我為別
安晚，菜日
……好就……花煙那忘
？心開不開？裡哪在笑
……好安你護想才我嚕聲幾那
】……噪聒和笑麼那，惱煩會不你想【
】……撒的你開躲能誰【
】……套一的你有是總你，聊無會不你想【
】……角海是或涯天管儘【
。依的開不化和音鼻的濃濃著帶卻，小很音聲，聲一了”嚕“地輕輕、地識意下也，時”好安你護想才我嚕聲幾那“到唱當，絃和著撥。下落水淚讓不，睛眼著眨力用，了紅眶眼的菜日
。撐支與契默的說言需無著帶，匯中空在目的倆妹姐，著看正也夜紗，姐姐向看
》莎莉致《
