完泰在正堂裡坐到天大亮。
燭火燒盡了最後一截。
燭芯歪倒在蠟油裡，冒了一縷青煙，便徹底滅了。
晨從窗紙的隙裡進來。
把他的臉照得一半明一半暗。
明的這一半，是那張被風沙磨得糙、顴骨高高凸起的臉。
暗的那一半，什麼也看不見。
他的手指還在杯沿上敲著。
一下，一下，不急不緩。
那聲音在寂靜的正堂裡格外清晰。
像是有人在數什麼。
數時辰，數人心，數那些還來得及挽回的，和再也挽回不了的東西。
門外傳來腳步聲。
很輕，很碎。
一個親兵站在門口，低著頭，不敢看他。
“將軍，韓將軍求見。”
完泰的手指停住了。
懸在杯沿上，像一隻被住了翅膀的甲蟲。
他抬起眼，看著那個親兵。
親兵被他看得打了個寒噤，頭低得更深了。
“讓他進來。”
韓德明走進來的時候，帶著一外面的涼氣。
他的袍子上沾著水，下襬溼了一截。
臉還是那麼圓，那麼白。
可那白裡面，著一層青。
是一夜沒睡的、從骨頭裡往外滲的青。
眼窩底下兩團烏青，像是被人用指頭按出來的。
他走到完泰面前，單膝跪下。
。了靜又，陣一了響地啦啦嘩冑甲
”。報稟事要有將末，軍將“
。來起他讓有沒泰完
。他著看是只
。臉的青著張那他著看
。睛眼的著轉碌碌骨在然依卻、滿佈雙那他著看
”。說“
。頭起抬明德韓
。床河的涸乾裡天冬是像，來起翹皮白層層一，裂乾的他
。角在粘，皮白片小一下刮尖舌，了他
”。久很了待裡這你在他。上府的你了去夜昨遠文陳，軍將“
”。裡那將末了去先，前之軍將找來他——事件一道知將末可“
。上呈手雙，信封一出掏裡懷從他
。的固凝滴一像，上封信在落，了碎被蠟的口封，的封蠟是信
。拆有沒，信過接泰完
。封蠟的碎被個那著看是只
”。了過拆你“
。僵一微微的明德韓
”。西東的利不軍將對有面裡怕將末……將末“
。上桌在放信把泰完
。葉落片一著頭石塊一像，上封信在指手
”？麼什了寫面裡“
。低很得音聲的明德韓
”。城州定出獻，合外應裡便他，上北軍大松武等只。明探已也之藏人家的軍將，任信軍將得取已他，說上信。信的松武給寫遠文陳是“
。靜的般一死然忽裡堂正
。跳心的己自見聽能得靜
。久很了看，明德韓著看泰完
。珠汗的細層一了出沁上頭額的明德韓到久
。疼生得跪，上磚金在跪蓋膝的他到久
。頭抬敢不至甚，汗敢不，敢不他可
。著敲地輕輕上封信在，指手的泰完見聽只他
。下一，下一
。跳心的他數在像
”？的到拿麼怎是你，信封這，軍將韓“
。響聲一咚咕出發裡嚨，沫唾口一了嚥明德韓
”。信封這了出搜上他從，住拿他把人的將末。疑可跡形，來出門後從人個一有，候時的亮快天。夜一了守，著守面外住的遠文陳在人派將末“
”。松武給送信把，城出他派遠文陳是說，了招人那“
。急越說越，快越說越音聲的他
”！軍將了叛背他！是遠文陳，軍將“
”？現出候時個那在好正馬人的德劉何為？時及麼那得來兵援的松武何為，人的軍將是真他若，戰一那坡狼野“
”！簧雙齣一的演松武和遠文陳是！合巧是不那“
。話說有沒泰完
。下一，下一，著敲上封信在還指手的他
。了住不忍於終明德韓
。泰完著看，頭起抬他
。興的柄把住抓於終種那是滿，切急是滿，是滿裡睛眼
”！天一這了為是就，年三了待邊軍將在他！人的松武是都終至始從遠文陳！證鐵是就信封這！我信你，軍將“
。了住停指手的泰完
。拆有沒，信封那起拿他
。去過翻，來過翻，裡手在拿是只
。西東的來出不認他件一看在是像
。前面明德韓到舉信把他
”？嗎紙麼什是的用，信的松武給寫遠文陳，道知你可。的松武給寫遠文陳是信封這說你，軍將韓“
。了住愣明德韓
。上桌在鋪，開展，信封一另出掏裡懷從泰完
。白的和著泛中晨在，紙宣的明半、的薄薄張一是那
。起一在放排並信封兩把他
。黃封一，白封一
。厚封一，薄封一
。紙竹是封一，紙宣是封一
”。紙種這是都的用，信封一每寫他，年三這。紙宣的方南是的用信寫他，人漢是遠文陳“
”？對地封一封一要不要你，稿底信封一每的來年三他有裡這我“
。了白臉的明德韓
。白的滲外往裡頭骨從是，白的失是不
。信的造偽封那裡手他像得白，霜像得白，紙像得白
。事的關無己自與件一說在是像得靜平，靜平很音聲的泰完
”。吧的寫己自你是，信封這，軍將韓“
”。的斜左向是字的你，的斜右向是字的他——像不得學你可，跡筆的遠文陳造偽你。紙竹有只邊手你為因是，紙竹用你“
”。釘中眼顆這你掉拔要著急太，地死於置遠文陳把要著急太。了急太你為因，到意注有沒都個這連你“
。前火燭到湊，來起拿信紙竹封那把他
。了著燃後然，紅變，黑變，來起捲，了焦烤緣邊的紙信
。燼灰變們它把，字的造偽、的斜左向些那著苗火
。上磚金的邊旁蓋膝他在落，上膀肩的明德韓在落，來起飄燼灰
。雪的黑片片一像
。抖發渾，裡那在跪明德韓
。抖在都人個整，抖在也手，抖在的他
。音聲的”嗬嗬“出發只，花棉了塞是像裡嚨可，麼什說想他
。睛眼的表有沒雙那泰完著看，燼灰的落飄些那著看他
。了子屋間這出不走能可天今他，得覺然忽
。他著看頭低，前面明德韓到走，來起站泰完
。上柄刀在按手右的泰完見看，頭起仰明德韓
