克里姆林宮的辦公室，氣氛凝重得如同窗外的冬日寒霧。赫魯曉夫坐在寬大的辦公桌後，指尖著克格主席謝羅夫呈上來的報報告，目死死盯著附著的那張戰機素描圖，心中翻湧著震驚、焦慮與不甘，百集。
他雖不是航空領域的專業工程師，卻深耕軍政多年，對軍事裝備的效能底線有著清晰認知——畢竟強大的軍備，從來都是蘇聯在冷戰格局中安立命、抗衡國的本。
素描圖上的戰機線條凌厲、造型科幻，完全超出了當下蘇聯航空工業的設計認知，而報告中標註的“4萬米飛行高度、4馬赫飛行速度”，更是誇張到讓他難以置信。要知道，目前蘇聯最先進的戰機，極限升限尚不足2萬米，飛行速度也從未突破2馬赫，兩者之間的差距如同天塹。國的航空工業竟然已經發展到如此恐怖的地步？這份技代差帶來的迫，讓赫魯曉夫倍窒息，心中不泛起一無力：這樣的差距，蘇聯到底該如何追趕？
可焦慮之餘，一強的執念在他心中愈發堅定：蘇聯絕對不能認輸，更不能落後。在蘇冷戰的核心博弈中，軍事技的領先是維繫華約陣營凝聚力的關鍵，若是讓國在高空高速航空領域形絕對壟斷，華約員國必然會心生質疑，懷疑蘇聯的保護能力，屆時整個華約陣營都可能分崩離析，蘇聯的大國地位也將一落千丈。無論付出多大代價，都必須跟上國的步伐。
赫魯曉夫下心中的波瀾，深知僅憑自己的判斷無法定論，必須請教專業人士。他當即下令，召來蘇聯航空工業界的三位泰斗級人——帕維爾·奧西波維奇·蘇霍伊、阿爾喬姆·伊萬諾維奇·米高揚、安德烈·尼古拉耶維奇·圖波列夫。這三人皆是譽全球的頂級飛機設計師，各自執掌核心設計局；蘇聯多款主力戰機均出自他們之手，是蘇聯航空技的基石。
很快，三位設計師便抵達克裡姆林宮，神肅穆地站在辦公桌前。工作人員將整理好的報資料與那張戰機素描圖依次遞到三人手中，隨後便悄然退下，將辦公室的空間留給赫魯曉夫、謝羅夫與三位專家，全程無人多言，只餘下紙張翻的輕響。
蘇霍伊、米高揚、圖波列夫三人低頭審視著手中的資料，眉頭漸漸擰了疙瘩。作為深耕航空領域數十年的頂級專家，他們一眼便看出了素描圖上戰機的蹊蹺——那看似科幻的氣佈局，違背了當下已知的空氣力學原理，多設計顯得冗餘而不合理，完全不像是經過嚴謹測算的實戰機型。三人對視一眼，眼中皆閃過一困與質疑，顯然對這份報的真實抱有疑慮。
就在這時，謝羅夫上前一步，語氣沉重地補充道：“三位同志，這份素描並非憑空想象，而是我方潛伏在土耳其的報人員冒死觀察後繪製而。為了傳遞這份報，這位報人員已經不幸被捕，用生命換來了這些關鍵資訊。”這番話如同一塊巨石，瞬間下了三位設計師的質疑。報人員付出了暴被捕的代價，這份報便多了一層“的背書”，即便存在技疑點，他們也不便再輕易否定，只能暫時下心中的困，繼續研讀資料。
當聽到報告中“4萬米升限、4馬赫速度”的核心引數時，三位見慣了尖端技的頂級專家，還是忍不住出了難以置信的神，臉上寫滿了震驚與茫然。蘇霍伊下意識搖了搖頭，低聲說道：“這不可能……飛得越高，空氣越稀薄，噴氣式發機的核心原理是吸收空氣做功，4萬米高空的空氣度，早已不足以支撐發機正常運轉；以目前全球的航空技，本無法實現這樣的效能。”
圖波列夫也附和著點頭，語氣中帶著專業的篤定：“即便拋開發機問題，機材料也無法承如此極端條件。4馬赫的高速會產生劇烈的氣，溫度足以融化普通合金，而4萬米高空的低溫與低，對機結構的考驗更是前所未有的嚴苛，現有材料本無法兼顧這兩種極端環境。”
可質疑歸質疑，一個不爭的事實擺在眼前：國偵察機近期頻頻侵蘇聯高加索地區領空，來去自如，其飛行速度甚至超過了蘇聯最先進的S-75防空導彈，這是蘇聯防空部隊親眼見證的挫敗。即便報引數看似誇張，也必然有其真實依據，國確實掌握了蘇聯尚未企及的高空高速技。
三人之中，米高揚資歷最老，不僅在航空界威深厚，其兄長還在蘇聯政府擔任要職，說話的分量自然遠超另外兩人。他沉默片刻，率先打破僵局，語氣堅定地說道：“不管技上有多難，國的偵察機既然能做到4萬米升限，我們就必須跟上，甚至超越。事實上，我們設計局之前也曾構想過類似的高空高速戰機方案，只是限於經費不足；一直未能深研發，也沒有投實際試驗。”
這番話的言外之意再明顯不過：研發此類戰機，需要龐大的資金、人力與力支撐。可在場眾人都清楚，蘇聯當下的經濟狀況早已捉襟見肘——為了與國展開全方位軍備競賽，國家財政大部分都投到了軍工領域，而今年國糧食減產嚴重，國庫還需用大量外匯從國外採購糧食，以緩解國糧食危機，本拿不出額外的鉅額資金投到這種高風險、高消耗的尖端專案中。
赫魯曉夫心中清楚其中的難，卻也明白這是一場不能退的博弈。他猛地一拍辦公桌，語氣決絕地說道：“資金問題我會親自協調，用國家戰略儲備，哪怕其他領域的開支，也要保障這個專案的研發。你們只管放開手腳去做，不用顧慮經費，務必儘快拿出能抗衡國偵察機的方案，絕不能讓蘇聯在這場技競賽中掉隊！”
三位設計師見狀，只能沉聲領命。待他們離開克里姆林宮後，赫魯曉夫坐在辦公室，眼神鷙地做出了一個殘酷的決定——全國國民的糧食供應量，從民生領域出資金，填補軍工研發的缺口。他或許從未想過，這個為了短期軍備競賽而犧牲民生的決定，如同在蘇聯的基上埋下了一顆患的種子，在日後逐漸發酵，一步步加劇了蘇聯最終的命運悲劇。
另一邊，蘇霍伊、米高揚、圖波列夫回到各自的設計局後，也陷了兩難的研發困境。他們明知報引數存在不合理之，卻又迫於高層力與國家競爭需求，只能放下心中的專業判斷，開始腦大開地嘗試各種極端設計。為了追趕所謂的“國技”，他們盲目上馬了多個超出當下技水平、不切實際的研發專案，在反覆試錯中浪費了大量的時間、資金與人力。
遠在華盛頓的費爾多，當得知蘇聯方面的反應後，臉上出了運籌帷幄的笑容。他當初特意下令讓軍統一誇大SR-71黑鳥效能引數的計劃，終究是圓滿功了。一場由虛假報引發的盲目研發，不僅功拖累了本就脆弱的蘇聯經濟，更讓蘇聯航空工業走了彎路；蘇之間的航空技差距，也在這場暗戰的誤導中，被進一步拉大。
