“姐，你吃過了？”
馮瑤正對著手環上的資排程表皺眉，聞言頭也沒抬：“吃了。C區的淨水濾芯又該換了，庫存只夠撐三個週期。”
“你每次吃飯都在看這個。”
“你每次吃飯都在算引擎引數。”
怎麼連吵架，都幹不過姐姐。
馮琳吃癟，低頭了兩口飯。
合蛋白做的紅燒塊，口比半年前又進步了一檔，嚼起來有了點纖維。
SS的食品演算法確實在進化。
食堂的大螢幕上正在播放聯邦議會的錄影，延遲通訊，訊號從地球傳過來需要越來越久。螢幕裡，某個議員正在彙報非洲礦區的產能資料。
聲音被調得很低，沒什麼人在意。
但通訊本的存在，就是一種安。
每週三和週六，艦開放兩次對地通訊視窗。
每人十五分鐘。排隊的人從通訊艙一直排到走廊盡頭，有人帶著摺疊凳來等，有人乾脆席地而坐打盹。
馮琳上週給老馮打了電話。
訊號延遲已經到了四十多秒，一句話說出去，要等將近一分半鐘才能聽到回覆。
但老馮還是會準時等在電話前。
“琳琳，你姐呢？怎麼又沒打？”
“忙。”
“忙什麼？幾分鐘都不出來？”
“爸，是後勤總排程，一百多萬人的吃喝拉撒都歸管。”
老馮嘟囔了兩句，然後沉默。
四十秒後他的聲音才傳回來：“那你替我跟說，別太累了。”
馮琳那天掛完電話，在通訊艙門口站了很久。
走廊裡的人流從邊經過，有人在笑，有人在低聲討論新一期的技能培訓排班，有人抱著剛從育兒艙接出來的嬰兒。
逐號上出生的第一批孩子已經會走路了。
他們不知道地球長什麼樣，不知道風是什麼覺，不知道雨打在臉上是涼的。他們的整個世界就是這艘鋼鐵巨。
馮琳有時候覺得，這些孩子才是真正的星際人類，而們這一代，永遠是夾在兩個世界中間的過渡品。
“發什麼呆？”馮瑤關掉手環，拿過的餐盤，“下午引擎組有個聯調會，你別遲到。”
”。了道知“
”。艙回沒又晚昨陵張“，音聲低瑤馮”，了對“
”？室驗實在又“：下一了頓子筷琳馮
”。蹤行的他答回不SS。定確不“
。了繁頻越來越況種這
。料資過項逐人責負門部各和，上會例艦全的週每在現出時準會還陵張前年半
。人一自獨是都，夜深是都，次兩過現出上席揮指的橋艦在只他，月個一近最。週隔了變前月個三
？人個一歡喜是總麼什為你，哥哥陵
……
。橋艦
。圖星著映倒裡孔瞳，上臉陵張在映的屏示顯主
。鍵認確個按來過醒時起響報警常異在要需只類人，測監和航導有所了管接SS，靜安來向班夜的橋艦。睡瞌打臺控層下在都，個三剩只員人班值
”。政執“
。圍範的見聽能陵張有只了到被量音，來傳側耳從音聲的SS
”。說“
”。聯失部全前鐘分六於，列陣警預犬羊牧的點節4L道軌星木“
。上手扶在停指手的陵張
”。因原“
”。七九點九十九之分百為率機的障故除排。號訊送傳止停時同秒三點零在星衛警預顆七十。零歸步同是而，斷中式減衰非並號訊“
”。論結的你“
”。了毀摧被球地“
”……“
。鳴嗡頻低的勻均出發，轉運在還統系圈迴氣空的裡橋艦
。話夢句了囔嘟，個了翻個一有，裡員班值個三那臺控層下
。悼哀球地為在他，刻一這，眼閉陵張
。道通下地的遍數無了走他條那地盆雄當，碑墓的民衛楊上島學科，攤味滷的口巷都，缸灰菸的上臺馮老，命人條億十幾，月歲的年億六十四，星行顆三第的系太
……部全
”。SS“
”。在“
”。議協割切終最行執“
”。逆可不後行執。標信急及列陣份備、列陣主括包，列陣訊通地對部全號逐燬銷久永將議協該：認確次再請“
”。認確“
”。證驗重雙紋聲與虹政執要需“
”。證驗“
。測的方上幕螢主視直，眼開睜陵張
”。行執，陵張，政執高最聯地是我“
”。啟議協割切終最。過證驗“
。啟開時同道通護維的點節列陣訊通個二十，殼外艦
。弧白藍的聲無起亮中空真在槍焊，出而彈位機待從人機修維的配調SS
。斷切被座基炔碳
。圾垃空太的道足不微顆顆一變，去遠著滾翻中空深的度多百兩下零在，艦出彈塊整被組模發號訊
。秒九
。秒九共總，艙出彈標信個一後最到火點槍焊把一第從
。了斷，道通的形無一後最間之球地與號逐
