砸在田中心的玻璃幕牆上，反出刺眼的白。廣場上的球迷比昨天多了三倍，有人在帳篷裡過夜，有人凌晨四點就來排隊。一個穿著沐球的胖子坐在臺階上，手裡舉著一塊紙板——“60分，今晚就到賬”。
旁邊的人問他:“你真信鞋墊的預言？”
胖子說:“冠軍一號預測了鄧肯的命中率下降，準了。冠軍二號預測了沐G3拿50分，也準了。G4預測60分，你說信不信？”
那人想了想:“那要是沒拿到呢？”
胖子說:“那就是的錯。不是沐的錯。”
那人沉默了三秒:“不會錯？”
胖子說:“不會錯。是神。”
---
更室裡，諾阿蹲在更櫃前，對著牆上的相框拜了三拜。冠軍一號的鞋墊在相框裡，兩隻模糊的眼睛對著天花板。
“冠軍一號，保佑我。”諾阿說，“今晚籃板搶20個。”
阿泰斯特走進來，看到這一幕，愣住了:“你在拜鞋墊？”
諾阿說:“拜。這是冠軍一號的像。”
阿泰斯特說:“它沒死。它只是退役了。”
諾阿說:“退役就是死了。在籃球世界裡，退役就是死。”
爾端著咖啡走進來:“那喬丹也死了？”
諾阿愣住:“喬丹沒死。喬丹還活著。”
爾說:“他退役了。”
諾阿想了想:“喬丹是活著退役。冠軍一號是死了退役。”
阿泰斯特說:“鞋墊還能死？”
諾阿說:“它不是鞋墊。它是。”
爾說:“那它現在是什麼狀態？死了還是活著？”
諾阿看著牆上的鞋墊，沉默了三秒:“它活在神里。”
阿泰斯特說:“神在哪？”
諾阿指了指自己的腦袋:“在這裡。”
爾說:“那你剛才拜它幹嘛？拜自己的腦袋？”
諾阿愣住，不知道該怎麼接。
阿泰斯特掏出手機，開啟“山頂電臺”的錄音介面:“各位聽眾，今天是總決賽G4。我們的吉祥冠軍一號，現在活在諾阿的腦袋裡。這是一個悲劇，也是一個奇蹟。”
諾阿喊:“我沒說它死在我腦袋裡！我說它活在我心裡！”
”？別區麼什有裡袋腦和裡心“:說特斯泰阿
”。裡智理是不，裡的阿諾在活號一軍冠。智理是袋腦，是裡心“:說爾
”？的智理不是在現阿諾那“:說特斯泰阿
”？過智理候時麼什他“:說爾
”……“:阿諾
---
。帶鞋綁始開，下坐置位的己自到走，頭搖了搖他。槽吐啡咖著端爾，音錄機手著拿特斯泰阿，前櫃更在站阿諾到看，來進門推沐
”？分06拿能真晚今“，來過湊特斯泰阿”。兒頭“
”。的贏言預靠是不賽比“:抬不也頭沐
”。分06拿會你，了說墊鞋但“:說特斯泰阿
”。試試我那“:來起站，帶鞋好繫沐
”？的真“:了亮睛眼特斯泰阿
”。是才球贏，標目是不分06。分得就我，夾包不果如。球傳就我，我夾包手對果如“:說沐
”？分06拿要不要底到你那“:說爾
”。況看“:想了想沐
”。攻助02分03拿就他，夾包果如。分06拿就他，夾包不斯姆詹果如——是就來過譯翻。況看說沐，眾聽位各“:說機手著對特斯泰阿
”？了譯翻變候時麼什你“:說爾
”。能技個有得也我，想就我，候時的譯翻語變阿諾從“:說特斯泰阿
”？話的沐譯翻是能技的你“:說爾
”。譯翻語沐。對“:說特斯泰阿
”？語麼什是語沐“:說阿諾
”。話人譯翻。話的說沐是就“:說特斯泰阿
”。話人是就來本的說沐“:說爾
”。話人的接直更譯翻是就那“:想了想，住愣特斯泰阿
”？遍一複重是就不那“:說阿諾
。了收機手把特斯泰阿
---
。心中田，點七上晚
。言預的墊鞋應響了為，的印己自們迷球——樣字的”06“著印面上，恤T的紅件一有都上位座個一每。洋海的紅
。”罩護防“:條紙張一著面上，帽全安地工的黃——帽全安頂一著戴上頭，場球進走拉特斯爾波斯
”？嘛幹個這戴你，練教“:說教助
”。墊鞋防“:說拉特斯爾波斯
”。你到不砸，裡鞋的阿諾在墊鞋“:說教助
”。飛會蛋。蛋下能墊鞋說阿諾“:說拉特斯爾波斯
”？的狀形麼什是蛋的下墊鞋“:說教助
。了摘帽全安把，秒三了默沉拉特斯爾波斯
”！ytxiS！ytxiS“著喊，子牌的”06“著舉們迷球。呼歡的般嘯海呼山出發場全，時出念被字名的沐當，式儀場出
。指拇大起豎，墊鞋的裡鞋己自指了指阿諾，阿諾向看他。下一了愣，子牌些那到看，場進跑沐
。頭搖搖，了笑沐
”。沐防我，晚今“:說聲低，邊德韋到走他。表無面，子牌的”06“些那著看，邊一另在站斯姆詹
。頭點德韋
。始開賽比
。變不發首箭火。間空開拉了為，手個一——斯瓊·斯姆詹了上換，下撤斯莫爾查把拉特斯爾波斯——了變發首火熱
。斯姆詹給撥球把什波，球跳
！0-3！進球——手出分三斯瓊——斯瓊給球分，步兩了運，沐對面德韋。德韋給傳球把是而，攻進急著有沒他。特斯泰阿對面，球控斯姆詹
。牆的移堵一像，上沐在他。快更、壯更、高更德韋比斯姆詹。守防自親斯姆詹，球控沐，攻進箭火
！板籃到搶斯姆詹！鐵打——手出分三特斯泰阿——特斯泰阿給球分沐——夾包人兩，來過追面側從斯姆詹——破突速加，什波對面沐。防換什波，住擋被斯姆詹。來上提阿諾，拆擋沐
！0-5！進球——籃上步洲歐，場前到殺龍條一，球接德韋，擊反火熱
。秒兩了靜安心中田
。了變神眼，斯姆詹著看沐
。死很得防被——分6節單沐，分01節單斯姆詹。分6先領火熱，81-42分比，鐘分八了打節一第
”。球持頂弧在直一別，球接護掩繞後之球你，沐。跑球無打多要們我，沐防斯姆詹“:喊曼爾德阿，候時的停暫
。頭點，汗著沐
。亮發閃閃下燈在睛眼的號二軍冠。墊鞋看了看頭低，上子椅在坐阿諾
。說阿諾”。急別，說在它“
”？的說麼怎它“:說特斯泰阿
”。’急別‘是就。下兩了閃睛眼“:說阿諾
”？呢下一閃睛眼“:說爾
”。’了急‘“:說阿諾
”？下幾了閃在現它那“:說特斯泰阿
”。下兩“:說阿諾
”。急別就那“:說特斯泰阿
---
。42-42，中命分三個三續連。投就球接，位跑護掩的阿諾著繞，球無打始開沐。攻進了整調箭火，節二第
。停暫了拉特斯爾波斯
”！球接他讓別。他住跟你，斯姆詹“，喊他”！防換“
。斯姆詹開不甩，護掩個兩了跑沐。球接沐讓不，上沐在他。了更斯姆詹，來回停暫
”！球持，沐“:喊邊場在曼爾德阿
