之前火災事件的熱度雖已褪去，但言梓虞穿著沾灰的服，不顧危險衝進濃煙的畫面，早已刻在了網友心裡。
比起那些靠熱搜博眼球的藝人，這位“用行圈”的明星，顯然更得人心。
偶爾幾條“是不是背景”的質疑，剛冒頭就被和路人聯手了下去，評論區裡滿是擲地有聲的反駁：
“看看去年的綜藝舞臺，再看看《燕闕長纓》裡的哭戲片段，演技是靠一部部作品堆出來的，不是靠背景吹出來的！”
言梓虞指尖劃過螢幕，邊漾起一抹溫的淺笑，眼底盛著細碎的。
暮漸濃時，一輛黑保姆車悄無聲息地海城電視臺的專用通道，車碾過柏油路面，穩穩停在廊簷下。
負責接待的小姑娘約莫二十出頭，看見從車上下來的言梓虞時，瞳孔先是驟然一，隨即眼底迸出細碎的，卻又被強著，快步上前躬致意，聲音穩得恰到好：
“言老師您好，我是節目組的接待員小周，化妝間已經準備好了，這邊請。”
看著言梓虞只帶了陳沫一個助理，忍不住在心裡嘆——果然是圈公認的“清流”。
比起那些前呼後擁、助理團隊能組一個班的藝人，言梓虞的低調簡直是一特例。
從進電視臺到走進化妝間，腳步輕緩，路過走廊時還會主和工作人員點頭問好，沒有半分頂流的架子。
專屬化妝間的門一推開，暖融融的線便漫了出來。
空間不大卻佈置得雅緻，巨大的梳妝鏡周圍鑲著一圈暖燈，亮而不刺眼，把每一寸影都襯得格外和。
化妝師早已等候在此，見到便笑著迎上來：“言老師，今天想走什麼風格？”
“簡單點就好，”言梓虞坐在化妝椅上，看著鏡中的自己，“不用太張揚。”
化妝的過程很安靜，陳沫在一旁整理著今晚的訪談提綱，偶爾低聲和確認幾個重點問題。
《深度訪談》是海城電視臺的王牌欄目，以權威著稱。
它從不迎合流量，採訪名單上既有行業頂尖的明星藝人，更有在各領域做出卓越貢獻的實幹家——
對藝人而言，能站上這檔節目的舞臺，本就是一種沉甸甸的殊榮，是實力與口碑的雙重認證。
這檔節目固定在每週六晚八點黃金檔播出，且全程採用直播形式，沒有後期剪輯的緩衝，對嘉賓的臨場反應與真實狀態都是極大的考驗，卻也因此收穫了更純粹的觀眾信任。
早在節目組宣嘉賓名單時，訊息就已在網路上發酵。
們提前調好了鬧鐘，守在電視機前的長輩、捧著平板電腦的年輕人，還有特意從外地趕來的現場觀眾，都懷著同一份期待——
他們太想見到這位“神”二十多天的救火英雄，想聽聽這位娛樂圈清流，在風波過後的心裡話。
不博眼球、不買通稿、不炒作流量，火災後沉澱至今才重新面，這份沉穩與清醒，讓在浮躁的圈子裡愈發顯得珍貴。
晚上七點五十分，化妝間的門被敲響。
節目組的場務小哥輕推開門，臉上掛著恰到好的笑意：“言老師，都備妥了吧？還有十分鐘就場，外面的觀眾都等不及啦。”
言梓虞睜開眼，鏡中的人妝容清，眉眼間帶著幾分知優雅，又藏著一不易察覺的鋒芒。
站起，理了理上的西裝外套，對陳沫點了點頭：“走吧，該和大家見面了。”
