十二月五日，大雪節氣的前一天。
松江市工商局商標註冊的辦公室裡，暖氣燒得足，玻璃窗上結了一層薄薄的霜花。卓全峰坐在木長椅上，手裡攥著一疊材料，手心微微出汗。他今天穿了嶄新的深藍中山裝，是胡玲玲特意為他進城辦事做的，布料括，四個口袋熨得平整。可坐在這政府機關的辦公室裡，他還是覺得有些不自在——前世他連縣城的衙門都沒進過幾回，這輩子卻要在地級市的工商局辦商標註冊了。
“下一個，卓全峰同志。”窗口裡傳來聲音。
卓全峰趕起，走到三號視窗前。窗口裡坐著個戴眼鏡的年輕辦事員，看起來二十出頭，正在整理檔案。
“同志，我來註冊商標。”卓全峰把材料遞進去。
辦事員接過材料，推了推眼鏡：“‘興安’牌……經營範圍：第29類製品，第30類調味品，第31類新鮮蔬果，第35類廣告銷售……嚯，註冊類別全啊。你們是哪個單位的？”
“靠山屯合作社。”卓全峰說，“這是我們的營業執照、稅務登記證，還有省報的報道……”
辦事員翻看著材料，突然抬起頭：“你就是那個打獵起家的卓全峰？我在省報上看過你的報道。你們合作社厲害啊，從山裡開到市裡來了。”
“過獎了，就是混口飯吃。”卓全峰謙虛道。
“這可不是混口飯吃。”辦事員笑了，“你們這‘興安野味’在松江市都出名了。我家親戚還專門去你們店裡吃過，說鹿燉得特別好。不過——”話鋒一轉，“註冊這麼多類別，費用可不低。一類商標註冊費八十元，你這一下子註冊五類，四百塊錢呢。還得等稽核，快的三個月，慢的半年。”
四百塊！卓全峰心裡咯噔一下。這相當於一個普通工人大半年的工資。但他咬咬牙：“該花的錢得花。同志，您看這材料齊全不？能不能快點辦？”
“材料倒是齊全。”辦事員翻看著，“不過我得提醒你，最近有好幾家也來註冊‘興安’商標，有食品廠，有山貨店。你們雖然是第一個來註冊的，但還得公示，如果有人異議，就麻煩。”
“有人搶注？”卓全峰心裡一。
“正常。”辦事員見怪不怪，“你們生意做大了，眼紅的人多。趁你們沒註冊，先把商標搶了，要麼自己用，要麼高價賣給你們。這‘商標搶注’，現在常見的。”
卓全峰皺起眉頭。這他還真沒想到。前世哪有商標的概念？這輩子做生意，才慢慢懂這些門道。
“同志，那我們現在註冊，能保住嗎？”
“只要你們是第一個申請的，原則上優先。”辦事員說，“但如果有爭議，就得打司。你們合作社……有律師嗎？”
律師？卓全峰搖頭。合作社哪請得起律師。
“那我建議你們找個法律顧問。”辦事員低聲音，“我聽說‘松江食品廠’也在註冊‘興安’商標，他們可是國營大廠，有法務科。你們要是沒準備，恐怕爭不過。”
卓全峰心裡沉甸甸的。從工商局出來，他直接去了地區律師事務所——這是王建軍告訴他的地方，王建軍在石砬子村搞漁業合作社時，來這裡諮詢過漁業法規。
律師事務所在一棟老舊的三層樓裡，樓梯吱呀作響。卓全峰找到掛著“經濟法律諮詢”牌子的房間，敲了敲門。
“請進。”
推門進去，屋裡坐著個三十來歲的男人，戴著金眼鏡，正在看檔案。他抬起頭：“同志，有事？”
“我想諮詢商標註冊的事。”卓全峰說。
“坐。”男人指了指對面的椅子，“我陳明，是這裡的律師。您貴姓？”
“卓全峰，靠山屯合作社的。”
“哦，我知道你們。”陳明眼睛一亮，“‘興安野味’是吧？我夫人特別吃你們店的飛龍湯。怎麼，商標註冊遇到問題了？”
卓全峰把況說了一遍。陳明聽完，點點頭：“商標搶注，現在是普遍現象。特別是你們這種鄉鎮企業，品牌做起來了，但法律意識跟不上，很容易被人鑽空子。松江食品廠……我聽說過，他們確實在註冊‘興安’商標，打算做山貨罐頭。”
。問峰全卓”？辦麼怎們我那“
”——過不“，說地晰清理條明陳”。權用使先在們我張主，議異出提要們我，請申提經已廠品食江松果如，三第。好越多越，好越早越，證憑售銷、裝包品產、牌招鋪店、道報紙報——據證的標商’安興‘用使們你集收，二第。明證的權先優是這，執回請申到拿，請申冊註提上馬，一第“
”？嗎備準這有，社作合們你。錢耗力耗時耗，司標商打“：頓了頓他
。當了截直峰全卓”？錢多“
”。年兩一則多，年半則，長很間時且而“，說明陳”。加再，訴上果如，千兩概大審一。算另，司打果如，千一費理代“
？嗎值，司打錢多麼這花但。出不拿是不，說來社作合的在現對，錢塊千三。了默沉峰全卓
”。打得值，司個這，以所。千三止不能可價開方對——來回買麼要。大更失損名改，’安興‘是的認客顧但——名改麼要。了用能不就後以，了搶人別被是要，來起做子牌個這’安興‘把苦苦辛辛們你。子命的業企是標商但。易容不們你道知我，志同卓“：說續繼，豫猶的他出看明陳
”。贏要，快要但，題問是不錢。了您託拜兒事這，師律陳！打“：牙咬咬，想了想峰全卓
”。料材議異草起上馬邊這我，據證備準去回先們你。了接我子案個這，心放。兒勁快爽這你歡喜就我“，手的峰全卓住握，來起站明陳”！好“
。去下走須必他，路條這但。注搶標商出冒又，難刁僚、搗混混完決解剛。坎個一步一是真，意生做。的甸甸沉裡心，上路的店回在走，襖棉裹峰全卓。嘯呼風寒，起亮第次燈街的市江松。了黑經已天，來出所務事師律從
。菜飯熱出端趕，來回他見看。活忙廚後在玲玲胡，人客桌幾有還裡店。點八上晚經已，店一江松”味野安興“到回
。問聲小玲玲胡”？樣咋得辦，爹他“
。了說況把邊一，飯吃邊一峰全卓”。了煩麻到遇“
”！了人負欺太也這……這？司打要還？錢塊千三“：了白都臉，完聽玲玲胡
”。證個做他讓，來請者記週報省把，有還，道報紙報、裝包貨山的早最、程章的社作合——來出找都據證的字倆這’安興‘用早最們咱把，裡屯趟回天明你，玲玲。住保須必，標商個這。負欺人讓能不們咱但“，了靜平而反峰全卓”。常正，爭競業商，上不談倒人負欺“
”？嗎來能者記週“
”。來定肯他，忙幫他請次這。職了升還，獎聞新秀優了拿他，社作合們咱道報次上。人們咱欠他“，定肯很峰全卓”。能“
。者記週找去峰全卓，屯山靠回玲玲胡。路兩分兵，天二第
。他待接室公辦在意特，了來峰全卓說聽，了任主副的部濟經報省是經已在現者記週
。茶倒他給地熱斌文周”？了來吹你把風麼什，弟老卓“
。遍一了說事把峰全卓”。忙幫您求來，了難到遇，任主周“
”！為行注搶標商種這曝，道報篇寫再我，外另。據證的標商’安興‘用使早最們你是都這。報樣的報見有還，片照、件稿始原的們你訪採年去有兒這我。了定幫我忙個這，心放你。了次兩次一是不業企鎮鄉負欺，廠營國是著仗，’炮大孫‘號外，孫姓，識認我長廠個那們他！啊搶明是這廠品食江松！了話像不太“：子桌拍一，完聽斌文周
。慮顧些有峰全卓”？人罪得太會不會……道報“
”！耐能大多有炮大孫個這，看看要倒我。裡省到映反，式形參以要還，道報寫要僅不我。’魚小吃魚大‘的型典是就，為行種這們他。益權法合業企營民護保，展發業企鎮鄉勵鼓央中在現“，膺填憤義斌文周”？麼什怕“
。了多實踏裡心峰全卓，援支者記週了有
。牌招的”味野安興“見可晰清裡圖配，道報的月3年6891報省有還，照執業營”館味野安興“的發核局商工縣月1年6891是著接。”標商’安興‘用使品產社作合“著寫確明面上，程章社作合的月11年5891是的早最。全齊集收據證有所，後天三
。請申議異提式正，標商局商工到來次再，峰全卓著帶他。厚寸兩有足，冊理整據證些這把師律陳
”。點心小們你。呢室公辦長在正，了人來也邊那廠品食江松“，音聲低”……過不。分充真得備準們你“：舌咋，據證摞一厚麼這到看，員事辦個那是還的們他待接
。書秘是像，人輕年個兩著跟面後。傲倨臉一，頭背著梳，大子呢著穿，子胖的歲多十五個是的首為。人個三出走，了開門室公辦長，著說正
”？標商冊註來也，麼怎？嗎闆老卓的’味野安興‘是不這，喲“：了笑即隨，下一了愣，師律陳和峰全卓見看子胖
。”炮大孫“號外，長廠孫的廠品食江松是就他出認峰全卓
。不卑不峰全卓”。會幸，長廠孫“
”。們你難為不也們我，費權授的千八萬個給年一。嘛權授以可，用想是要們你。了請申經已廠品食們我，標商個這’安興‘。矩規懂要意生做，啊過不。錯不得做意生，人輕年“，肩的峰全卓拍拍，來過走炮大孫”。會幸會幸“
”。法違，注搶是們你。據證有，的用使始開就年5891從社作合們我是標商’安興‘。了錯弄您怕恐，長廠孫“：靜平卻上面，笑冷裡心峰全卓？千八萬
”。虧不，標商的們我用，千五年一。千五到降費權授，易容不業企鎮鄉們你看“，態姿的捨施出擺他”——樣這。護保不就，冊註沒？樣怎又了用們你。的誰是就冊註先誰標商，的注搶不注搶麼什。聽難麼這得說要不話，人輕年“，笑大哈哈炮大孫”？法違“
”。走不搶也誰，的們我是’安興‘“，鐵截釘斬峰全卓”。標商的們你用會不們我“
”。標商到拿能誰看，瞧著走就那。酒罰吃吃不酒敬“：來下沉臉炮大孫
。去而長揚人著帶，完說
”。難怕恐……議異這們你。鐵係關，學同是長們咱跟長廠孫，志同卓“：說聲小才，了走們他等員事辦
”。走式程按們咱，師律陳。辦得也難“：退沒但，沉一裡心峰全卓
”。律法過不也，再係關他。等平人人，前面律法“，鏡眼推推明陳”。心放“
。力加施，係關用，著閒沒也邊那炮大孫。次一又次一了充補料材，局商工趟幾十了跑師律陳和峰全卓。決裁要、證聽要、查審要，雜複式程議異標商。待等的長漫是來下接
。利權先在構，用使社作合屯山靠由先在已標商”安興“是由理，請申冊註的廠品食江松回駁——定裁步初了出於終標商，底月二十了到眼轉
。審複出提，服不炮大孫
。戰鋸拉了進司
。興全卓哥大——人的到不想意個了來裡店，來回局商工從剛峰全卓，天這
