方文秉搖頭，固執地站在門口，子晃了晃，又扶住門框。
“我不走。我要見。你幫我通報一聲，就說……就說我有話跟說。說完我就走。”
門房看著他這副模樣，嘆了口氣，讓他等著，轉進去了。
謝曉己經躺下了，聽見敲門聲，披著外裳開了門。
丫鬟站在門口，小聲道：“二小姐，方大爺來了。喝了酒，不肯走，非要見您。”
謝曉皺起眉頭，沉默了片刻。
不想見他。
上次他帶著周雨來，心裡那刺還沒拔乾淨。
可門房說他喝醉了，愣是不肯走，怕鬧大了吵到三嫂，便嘆了口氣，換好裳，跟著丫鬟往前廳走去。
方文秉站在前廳裡，裳皺的，頭髮也有些散，臉上泛著酒意。
看見謝曉進來，他上前一步，又停住，像是怕靠太近會嚇著。
謝曉站在門口，看著他這副模樣，心裡說不上是什麼滋味。
輕聲道：“方大哥，你喝多了。有什麼事，明日再說吧。”
方文秉搖頭，聲音沙啞得像含了沙子。
“曉，你聽我說。說完我就走。”
謝曉看著他，沒有說話。
方文秉深吸一口氣，像是要把這些日子憋在心裡的話全都倒出來。
“曉，我心裡只有你。從在謝家村的時候就是了。那時候我教你認字，你坐在我旁邊，我就那麼看著你，覺得這輩子要是能天天這樣，就夠了。”
“我去了周家，是因為我心裡有愧。周伯父死了，我不了干係。我不能丟下們母不管。可這不代表我心裡有別人。從來沒有。以前沒有，以後也不會有。”
他頓了頓，聲音低了下去，卻更堅定了。
“我這輩子，只想娶你為妻。只要你肯嫁給我，我發誓，終不納妾。這輩子只有你一個。”
謝曉聽見這些話，臉一點點紅了起來。
是心悅方文秉，也知道方文秉心悅，可兩個人從來沒有說過這麼骨的話。
他這個人，笨，不會說那些好聽的話，只會默默地對好。
如今他喝了酒，把心裡藏了這麼久的話全倒了出來，反倒不知該怎麼應對了。
方文秉見不說話，以為不信，又上前一步，急急道：“曉，我說的是真的。明日我就去找宅子，讓周雨母搬出去住。”
“以後就當親戚來往，逢年過節走走就是了。我不會讓再住在家裡，不會讓你為難，更不會讓你委屈。”
謝曉看著他，看著他通紅的眼眶，看著他攥的拳頭。
。的真認是，人男個這
。久很了默沉，頭下低
。字”不“個一出說怕生，汗是全心手，害厲得跳心秉文方
。音聲的啪噼火燭見聽能得靜安裡廳
。他著看，頭起抬曉謝，兒會一好了過
。下一了彎微微角可，紅些有也睛眼的
”。說再們咱，我找來你日明……日明。去回先你，哥大方“
。疼心實著，樣模的苦痛他看
。喜歡的大巨起湧中眼即隨，下一了愣秉文方
。希點點一了有至，了他諒原算打是這曉
。調了變都音聲，頭點連連他
”！我等你，來定一。來日明我，好好好“
