有些人就算看遍別人的故事，也讀不懂自己的心，比如蛐蛐。
蛐蛐就像世界的旁觀者，安靜地記錄著每個人的悲歡離合。
蛐蛐邊還有一認真學習的帥哥磊子。
他有雙格外明亮警覺的眼睛，眼神里總帶著被生活追趕的警覺。他學習起來像在拼命，筆記本記得麻麻。令人意外的是，這樣一個繃的人卻不誤找件，多數人鬥而孤一人。
他幾個月後，就拿下班裡一位溫的友小薇，總是安靜地坐在教室角落看書。
磊子個子一米八多，小薇一米五多，兩人結伴去自習的時候，材背景很引人注目。
他倆真是反差萌。小米悄悄對蛐蛐說。這個數學系的孩總是一副睡不醒的樣子，但常去找蛐蛐，格開朗，長得白淨，有種缺照顧的白。
有男朋友，但來上學後，就越來越看不上男朋友了。最後分手。
常什麼都與蛐蛐講。
後來，意外地和研究生老師談起了。
午飯後，小米告訴蛐蛐：小薇跳河了！
按電視劇節，蛐蛐應該衝出宿舍去救人。而實際上，小米細節補充完整，哪需要蛐蛐救人。
有人跳下河救上小薇，磊子看著瑟瑟發抖的小薇，心疼極了，這個平時溫婉的孩哭得撕心裂肺：我們分手吧...，磊子護著，先回宿舍。
蛐蛐聽著小米的講述很淡定。瞭解磊子，他暴躁脾氣又發作了，說了傷人的話。小薇表面弱，骨子裡卻剛烈得很，的人一旦狠起來，先傷自己，因為他們討厭自己的弱。倒是磊子這種剛烈的，永遠鬥爭而不丟命。
第二天，蛐蛐買了煎魚去看孩。推開宿舍門，卻見磊子正陪在友邊，兩人親如初。蛐蛐放下食，識趣地離開了。
半年後，這段還是走到了盡頭。失意的磊子躺在石凳上，半閉著眼呢喃：蛐蛐，要是當初我和你在一起就好了。蛐蛐只是笑笑。知道，對失最好的藥是開始新，但不想當誰的。
知道磊子需要的不是，而是一個緒垃圾桶。磊子神繃，他找朋友也是緩解緒與生理需求，得有同樣需求的人適合他。
磊子不像班上另外兩個帥哥，家境優渥，活得鬆弛自在。不過太過鬆弛，反而顯得沒什麼志向。
後來，我們幾個都在備考最難的科目。磊子也放下失緒。
磊子是個東奔西跑的流竄於各大校園的人。終於他發現了寶藏——一位講課特別好的老師。他上蛐蛐一起去聽課，兩人每次結伴前往。
最終，蛐蛐驚險地通過了這門九死一生的課程，至於磊子過了沒有，不得而知。課程結束後，他們便忙各自生活。
後來聽說，磊子的前友回了老家，嫁給一個的軍人。那人會在下班後打熱水給洗腳。在超市當上了組長，雖然沒讀完書，但也找到了自己的路。
蛐蛐和其他男同學也相融洽。丟了腳踏車時，三個住宿男生流載回宿舍。那時簡直是眾人手心裡的寶，可惜因為家庭的影響，始終閉心門，但表面總是謙和有禮，從不言語表去傷害人。
其中一個男生比較，總有意無意地握胳膊，流曖昧。後來蛐蛐才知道他早有友——一個眼睛亮閃閃的幹練孩。另外兩個男生則始終彬彬有禮，很有邊界，後來都考上了研究生。
一年後，蛐蛐在N上遇到磊子。他說：你猜小米咋樣了？
蛐蛐打了一段省略號…
磊子打字：
小米的研究生件當上了大廠銷售經理，為了不去非洲，選擇去貴州開拓市場。小米也跟著去了，在男友幫助下做起了電子產品生意。
。咕嘀裡心蛐蛐，適合正意生做，子腦的業專學數
。轉裡宮迷在人個一像不，來未劃規起一以可，好是就件有，的米小慕羨，息訊些這著聽蛐蛐
。人個一外另是就敏的為因，旁在人何任要需不，湖江走行自獨要定註乎似，人的樣這而。跡軌的己自了到找下排安的運命在都人個每，作工字文合適，人敏高蛐蛐而，商經米小
。京北——確明很標目的。歷簡遞投手著始開，後試考科各過利順蛐蛐
。人男怕害很裡識意蛐蛐以所，險危人男年輸灌是總親母和，劇視電於源這。題問全安慮考不得不，孩的行遠自獨次一第個一為作。心安倍蛐蛐讓點一這。位是理經司公到提別特，和溫音聲RH的頭那話電，快最覆回的司公家一中其。遞投家幾了擇選地重慎，中訊資聘招多眾在
。車火的京北往前了上踏樣這就，包肩雙個一了背只，李行拾收地單簡。煩麻的妙其名莫些某到遇會不至，著想蛐蛐，好理經
。現出候時的要需蛐蛐在是總夏小”們哥鐵“個那經曾
！好顧照我幫得可你，試面去要妹姐的好最我：話電個了打小發的京北在給。脈人的己自了用刻立，試面京北去要蛐蛐知得
。事的易容件是不可子房的己自有擁，市城的金寸土寸個這在。室居一套一了下買京北在，間時年四用。作工所務事師律家一在，曉李小發的夏小
。吧下住心安就你，了說我跟都夏小：說著笑，了待接地熱曉李。上初燈華是經已，時家曉李到找址地照按蛐蛐當
。命要直簡，室浴沒，日夏酷炙正時此。室浴小個一有但，大不積面屋這。子屋置佈會麼怎不，氣孩男較比，陋簡較比，間空的小小個這著量打蛐蛐
。鼻流會應適不，旱幹又熱又天夏的京北
。遲不也備準再天明事的試面，說地曉李，乏解解澡水熱個洗先你
。心安好讓都，間空小的浴洗心安以可個一，友朋的友朋個一，燈盞一的裡市城生陌個這。信自和立獨的有未所前種一到然突，己自的中鏡著蛐蛐，憊疲的途旅著刷沖流水的熱溫
？嗎去你送我要需？嗎遠址地試面。餐早了備準蛐蛐為來起早早曉李，晨清天二第
。領理整細仔子鏡著對，服套一的得最上穿。了線路好查經已我，了用不，頭搖搖地激蛐蛐
。能可限無滿充，立獨、由自——活生的要想是就這，道知蛐蛐但。市城的生陌個這到來人一自獨要兒麼什為，解理法無遠永親父許也。表的止又言親父時家離起想然突，龍馬水車的晨清京北著看蛐蛐，上路的司公試面往去在走
。步一的要重最了出邁經已，何如果結試面論無。伐步的定堅了出邁，氣口一吸深蛐蛐，前樓大座一在站
。上桌堆料資的凌，桌公辦的舊點有——場現公辦的了久用是也，敞寬不間一是的簾眼映，門的室公辦開推蛐蛐
。字打在幕螢腦電著對正工員的輕年名兩
。迎歡示表頭點蛐蛐向，容笑出的熱，臉腫浮是像士男眼小。道紹介姨阿位一是的觀參蛐蛐帶，師程工李是他，歲十三約，士男眼小個一來出屋小間一另從
。易不的業創兒起說地叨叨絮絮，水杯了倒蛐蛐給地熱人老。室公辦看照兒幫來地特天今，親父的理經是他。來出走室理經從人老的鑠矍神位一，措所知不蛐蛐當正
