這個發現讓徹底釋懷了對母親的牽掛。不僅如此，開始重新審視母親的教育方式帶來的傷害。如果當年母親能重視小學老師的家訪，能多關心的學習，的人生軌跡或許會完全不同——像大多數人一樣正常上學、大學畢業、找工作、結婚生子，走一條安穩平常的路。但錯過了最關鍵的小學和初中階段，這個憾永遠無法彌補。
的健康狀況，何嘗不是母親一手造的？年時，炒蛋總是先給蘭寶濱，乖巧的認為自己應該懂事，先幫著吃剩飯剩菜，然後再吃新菜。長期營養不良導致脾胃虛弱，全靠年時在外玩耍和長大後吃素飯維持。如今人上了年紀，所有潛伏的健康問題都暴無。
想到這些，蛐蛐對母親的複雜到難以言表：既憐憫一生的節儉辛勞，又怨恨的偏心和忽視。不能回憶年，每一次回憶都會引發強烈的恨意——恨父母不關心的健康，不重視的學習，甚至不曾給予足夠的，這些都在心裡留下了深深的創傷。
正因為自己曾經被冷待，現在特別關注那些不歡迎的人。看到被孤立的孩子，會莫名心痛，因為深知那種被忽視的滋味。
在不斷的自我剖析中，蛐蛐終於正視了一個事實：確實有憂鬱症。這個病早在十幾歲時就已種下，那時就曾產生過“不想活了”的念頭。之後每隔十年左右，就會週期地發作一次，表現為對生活的極度厭倦和不想工作。如果不發現這個規律，即使結婚或有一份好工作，每到這個週期，神狀態依然會出問題。
如此看來，這段躺平的日子並非一無所獲。它讓蛐蛐發現了自己的疾病，認識了太的療愈力量，更重要的是，讓明白了有時候自私一點，或許才是對自己最大的慈悲。在斷裂與孤獨中，反而找到了通向自我救贖的道路。
起初，蛐蛐沉浸在自己的日療愈中，對鄰居們的竊竊私語和異樣目毫不在意。以為這只是小城裡人們對的本能排斥，直到某天。
那是個盛夏的正午，炙烈，蛐蛐正如常曬太。一個矮瘦的中年男人突然開口：姑娘，天天曬太啊？蛐蛐勉強笑了笑。男人滿酒氣，卻擺出一副關切的樣子：我剛看你曬太，這不管事兒。
蛐蛐原本心裡一暖，有人關心？！甚至有些激，正準備道謝，卻被對方接下來的舉驚呆了。
男人突然起上：你看我，過這麼大手，我現在多好？這個突如其來的作讓蛐蛐嚇得後退一步。這才注意到對方神怪異，明顯神狀態有問題。
果然，之後每次遇見，這個男人都會對著自言自語，咕嚕些聽不清的話。
直到有一天，他藉著酒勁試圖靠近蛐蛐。蛐蛐嚇得撒就跑，心跳如鼓，終於明白：這是個危險的狼，必須遠離。
