為了省事兒，蛐蛐這幾天頓頓燉菜。竽頭吃著糯順口，土豆就徹底失寵了。可那幾個土豆已經擱了個把月，再不吃怕是要發芽。蛐蛐只好著頭皮，每天燉菜裡塞一個，跟完任務似的。
其實炒土豆好吃，但嫌麻煩。這一嫌麻煩，五臟六腑就不幹了，集鬧革命——嫌主人太懶，天天燉菜糊弄，吃得胃脹氣直翻騰。
蛐蛐著脹氣肚子，覺今日燉菜後，明天必須炒菜。不然這胃不服帖，怕是又要整夜跟較勁。
麻的，天天得整新活兒，誰特麼有心伺候這胃啊？
可是不伺候不行。人到中年，就得向屈服。再不聽話，小命不保，真不是鬧著玩的。至於老了？那就得向兒屈服了。
蛐蛐嘆口氣：合著這輩子，就是不斷地低頭。先向胃低頭，再向兒低頭。頭都低完了，這輩子也就過去了。這特麼從猿人站起來，又還得再彎下去。
好在睡了幾日好覺。蛐蛐琢磨著，到底是哪件事做對了——是不吃了？還是拉筋磨腰起了作用？想來想去，鬧不清楚。
反正就是這麼瞎貓死耗子，上了就著樂。真要鬧清楚了，立馬換花樣折騰你。它鐵了心要逗你玩，因為你太擅長忽略它了。你一忽略，它就暴跳如雷，跟個爭寵的孩子似的。
如今還能踢，說明還算給面子。等哪天它真鬧騰起來，你不是躺醫院就是哭無淚。早上那些大媽們，不就是連胳膊都抬不起來了麼？
蛐蛐嘆了口氣：趁還能，多吧。別等到抬不了，再後悔沒多踢兩下。
蛐蛐最近天天踢，抬得不高，還彎著，不直——筋已經了，能踢起來就不錯了，不指踢出什麼花樣來。
背也酸困。沒靠山的人，多半有這個病。沒人在後面撐著，就只能自己多踢、多磨背，把該撐的地方自己撐開。
有時候蛐蛐反過來想：現在出問題，沒準是老天爺在救。要是等到六十多歲才垮，那時候都抬不起來了，想踢也踢不。現在還能掙扎兩下，算是提前給了機會。
這麼一想，蛐蛐倒有點欣了——凡事必利於我。老天爺安排這出戲，興許是讓早點登臺，別等到散場了才想起來還沒練過功。
曬完太，蛐蛐回屋趕著手收拾衛生間門上的爛。前兩天買的填膩子昨兒到了，今兒必須得弄上。拆開包裝，膩子，一點一點捻進爛裡，又順手把廚房門上的釘子也給填了。
一邊填一邊嘆氣——蛐蛐真是服了老父親。住了十來年的房子，門窗爛了從來不修。窗紗破得像漁網，也不換新的；廚房的櫥櫃門好幾個歪歪斜斜地掛著，就這麼湊合。真的是服了。
母親呢，倒像個男人，這些爛活兒全是在收拾。要是不，父親連腰都不帶彎一下的。
蛐蛐想起家的土房子，也是這德行。牆破了，母親不回去修，父親也不回去。最後那土房就那麼塌了，像個沒人要的破爛攤子，哪像勤實人家的做派。
蛐蛐把膩子抹平，看著補好的，心想：這家，全靠人撐著。男人嘛，只管住，不管修。
