“我還記得他的刀。”說，“不是宮中配發的制式短刀，更像是邊軍用的近衛刃。而且他背刀的方式也不一樣，是斜在後腰左側，拔起來順右臂出鞘——這是為了左手換右手格擋時更快。”
春桃聽得頭皮發麻，“您連這個都看得出來？”
“我在現代學過檢，也研究過古代兵。”蘇知微把紙放下，“真正讓我確定的，是我父親案卷裡的一份報。”
沒展開說那份報是誰遞的、怎麼來的，只繼續道：“上面提到貴妃早年在邊關經營勢力時，養過一批‘影衛’。這些人不通名姓，不籍冊，專做見不得的事。領頭的那個，代號‘首’，特徵就是左耳殘缺，擅毒、匿形、近殺。”
“首……”春桃喃喃重複。
“三年來五起‘意外亡’，全都能對上他的手法。”蘇知微聲音低下去，“老宮陳氏死前曾跟我說，見過當年押送軍糧的車隊名單；廚娘李婆撞見過柳人和貴妃心腹太監私下接；還有那個差點作證的文書，他在賬本上過手腳——每一個，都是知道點什麼的人。”
春桃一，靠著牆慢慢坐在地。
“所以不是巧合……從來都不是。”嗓音發，“是我們每走一步，都有人在後面補窟窿。我們找證據，他們就在毀證據。我們活到現在，是因為……還沒到手的時候？”
蘇知微看著，沒說話。
屋裡一下子靜了。爐子裡的炭噼啪響了一聲，火星跳出來，落在地上熄了。
良久，蘇知微才開口：“現在我們知道他是誰了。”
“可我們拿他怎麼辦？”春桃抬起頭，眼裡全是慌，“他能在夜裡把紙片推進來，就能在某天晚上直接進來。我們睡著的時候，他只要一刀……主子，我們連怎麼死的都不知道。”
“他知道我們在等訊息。”蘇知微緩緩道，“所以他出現了。不是為了殺人，是為了讓我們害怕。讓我們知道，哪怕信送出去了，我們也逃不出的網。”
春桃咬住，指甲掐進掌心。
“貴妃不怕我們告狀。”蘇知微站起，走到窗前。外面院子裡的老槐樹禿禿的，枝條在風裡輕輕晃，“怕的是有人把真相串起來。現在我們串起來了，所以派人來提醒——你們看得見黑手，但你們不了它。”
春桃著那扇門。昨夜紙片就是從那裡被推過來的。突然覺得那道門像一張，悄無聲息地吐出警告。
“端王把信送出去了。”低聲說，“要是皇帝看了呢？要是真查起來呢？”
“那就不是警告了。”蘇知微轉過，眼神沉得像井水，“是清算。”
春桃沒再說話。低頭看著自己的手，那雙手曾經只會疊服、端茶碗，現在卻要記住怎麼藏證據、辨毒、聽門外有沒有靜。
蘇知微走回榻坐下，把筆記重新塞回床板下。拍了拍手上的灰，作很穩。
“我們現在知道了。”說，“不是為了安心，是為了不再犯錯。下次再遇到‘意外’，我們不會再當它是意外。”
春桃點點頭，想應一句，嚨卻發。
外頭傳來掃帚聲。還是那個老太監，在院子角落一下一下地掃落葉。節奏沒變，作也沒變。
可春桃現在聽出來了——那人每次掃到靠近屋子這段，都會慢半拍。像是在聽裡面有沒有靜。
悄悄看向主子。蘇知微正著窗外，臉上沒什麼表，手指卻在膝蓋上輕輕點了兩下。
和昨夜一模一樣的作。
掃帚聲停了。
一片枯葉從屋簷飄下來，打著旋兒，落在門檻前。
