科一到科目二的實際作，況急轉直下。
“放鬆！放鬆！手別死攥著方向盤，它是你仇人啊？”
教練（一位姓王的中年大叔）在旁邊又是無奈又是著急，“看後視鏡！離合慢點抬！哎哎哎！方向打早了！回正！回正啊！”倒車庫，不是左線就是掃右庫角，車尾歪得毫無道理可言。
側方停車，距離判斷永遠失誤，不是停歪就是車頭出線。坡道定點起步，不是熄火就是後溜，嚇得他臉慘白。
最可怕的是車速稍快一點，哪怕只是練習曲線行駛，他都會到一陣心悸，手腳配合瞬間失靈，作完全變形。
“呂顧凡！你怎麼回事啊？理論考一百分，一上車就跟換了個人似的！這離合跟你有多大仇？輕抬！慢放！半聯！哎呦喂……”
王教練拍著大，哭笑不得。同車學習的其他學員都忍不住竊竊私語，覺得好笑又奇怪。
這個看起來沉穩老練的大哥，怎麼一方向盤就慌這樣？呂顧凡自己也懊惱無比，額頭滲出細汗。
每一次作失誤，都讓他更加沮喪和自我懷疑。
“我到底在怕什麼？”
他心不斷質問自己。那種車輛啟後不控制的、對速度的天然恐懼、以及潛意識裡對“失控”和“危險”的深度忌憚（或許源於父親高空墜亡的影和近期車禍的創傷後應激），像一隻冰冷的手攥住他的心臟，讓他無法理駕駛。
好幾次，在練習倒庫時，因為過度張，他錯把油門當了剎車，車子猛地向前一躥！幸好副駕駛的王教練眼疾手快，一腳踩死了副剎！“吱——！”刺耳的剎車聲響起。車瞬間安靜。
呂顧凡的心臟狂跳，幾乎要蹦出嗓子眼，雙手死死握著方向盤，指節攥得發白，大口著氣，臉上毫無。
王教練也被嚇出了一冷汗，但他看著呂顧凡那副驚魂未定、充滿自責和恐懼的樣子，原本想罵人的話又咽了回去。他嘆了口氣，語氣緩和下來：“小呂啊，你……你這心理關得自己過啊。車是工，你得駕馭它，不是怕它。下來歇會兒，緩一緩。”
……
無聲的關照與持續的挑戰王教練之所以如此有耐心，除了本格還算敦厚外，更重要的原因來自於駕校校長親自打來的招呼。
“老王啊，車上那個呂顧凡的學員，你多費點心，格外關照一下。他是李特意打過招呼的兄弟，人不容易的，學習態度也好，就是可能有點心理障礙，你教的時候耐心點，別急，安全第一。”
校長的話言猶在耳。李子崴在得知呂顧凡去考駕照後，立刻想到了他經歷過的車禍，擔心他有心理影，便不聲地讓老付聯絡了駕校的老闆，打點了關係。這一切，呂顧凡毫不知。
他只是覺得王教練雖然著急，但脾氣似乎特別好，從未真正厲聲呵斥過他，總是耐著子一遍遍講解要領，在他張時讓他下車放鬆。
這份默默的關照，在一定程度上緩解了呂顧凡的力，但真正的心理障礙，仍需他自己去克服。
傍晚，接婉兒放學回家後，呂顧凡常常會一個人坐在桌前，對著駕校發的科目二要點圖發呆，手指無意識地在桌上比劃著打方向盤的圈數和角度。
婉兒乖巧地在一旁寫作業，偶爾抬起頭，看到哥哥鎖的眉頭和凝重的表，會小聲問：“哥哥，開車很難嗎？”
呂顧凡回過神，出一個笑容，的頭：“嗯，有點難。但哥哥會學會的。”
語氣裡帶著不容置疑的決心。他知道，駕駛是他新生活規劃中不可或缺的一環，是為了獨立和自由必須掌握的技能。無論多麼恐懼，他都必須直面它，征服它。就像他曾經面對生活的無數磨難一樣。
於是，第二天，他依舊會準時出現在訓練場，深吸一口氣，再次坐上那令他張的駕駛座。臉或許依舊蒼白，手或許依舊會抖，但他抿著，眼神里多了一份不服輸的倔強和克服心魔的堅毅。春天的灑在訓練場上，照在他額角的疤痕和專注而略帶張的臉上。汽修學校的得心應手與駕校的艱難掙扎，構了他新生活中奇特的響曲。一條是通往專業與自信的坦途，另一條則是挑戰自我、克服心恐懼的荊棘之路。但他步伐堅定，因為他知道，路的盡頭，是他想要的、能夠自我掌控的、安穩的未來。
……
