2080年1月13日，獵戶座旋臂的星雲薄霧被星際晨淡紫的紗，輕地裹住全證總局銀灰的時空合金建築。時空科辦公區裡，巨型全息監測屏晝夜不息地滾著億萬凡俗時空的穩定資料，淡藍的應急鋪滿每一寸角落，將冰冷的金屬裝置暈染出幾分溫。距離北方小年只剩一日，南方小年尚有兩天，辦公區早已悄悄漫開年的暖意——藍莜親手設計的電子春聯在牆壁兩側，影流轉間“星河守歲護凡俗，仁念初心暖時空”的鎏金字樣熠熠生輝，之下還會飄出細碎的金福字；牆角的智慧花架上，幾盆從明代凡俗時空移栽來的四季桔枝繁葉茂，金黃的圓果墜在翠綠枝葉間，果香混著星際空氣的清冽，了最人的年景。
林默坐在副科長專屬作檯後，指尖輕懸在虛擬鍵盤上，每一次落下都準得如同星軌執行。眼前的分屏被切分數個區域，最醒目的位置即時同步著弘治朝的畫面：紫城的偏殿裡，安寧公主朱婉安正領著宮麥芽糖做糖瓜，素手輕捻，糯的糖團在瓷盤中滾圓潤的球狀；殿外的廊下，小太監們提著掃帚清掃青磚地面，按照凡俗小年“掃塵日”的習俗，拂去一年的塵灰；文華殿，劉健、謝遷、李東三位閣臣伏案議事，正擬定小年期間對京城百姓的糧米賞賜，筆下的奏摺工整端莊，滿是盛世安穩。時空穩定曲線以平緩的綠流淌，沒有一波，昭示著這片們拼盡全力守護的時空，正循著最好的軌跡前行。除此之外，螢幕邊角還跳著唐宋明清數個凡俗時空的小年籌備畫面：北方村落裡家家戶戶灶神、磨麵，南方水鄉的作坊蒸年糕、裹芝麻，千年的民俗在不同時空裡傳承，讓林默的眼底始終漾著溫的笑意。
源夢靜端坐於科長作檯，淺灰的總局制服襯得眉眼愈發溫婉利落，領口的科長徽章泛著細碎的金屬。正逐字核對總局下發的《小年時空維穩預案》，指尖劃過全息報告的輕而穩，每一項任務安排、每一風險防控都標註得清晰明瞭。“林默，”抬頭看向側的人，聲音溫和卻著統籌全域的篤定，“總局剛下發通知，下午讓野比子去時空資庫領取小年專屬問品，每位堅守崗位的時空守護者都有一份，囊括南北凡俗的傳統年貨：北方的麥芽糖瓜、黃米年糕、餃子，南方的芝麻糖、糯米年糕、甜米酒，還有藍莜特製的電子灶神像，既能祭灶祈福，又能輔助監測時空微波。”
林默指尖輕點，將任務指令同步至野比子的個人終端，角彎起淺淺的弧度：“已經安排好了，野比子方才還在清點行式時空監測儀，說要把所有裝置除錯到最佳狀態，領完年貨就著手佈置辦公區的小年裝飾。”話音未落，通道口就傳來輕快的腳步聲，野比子抱著半人高的時空監測儀跑了進來，圓乎乎的臉頰泛著紅暈，鼻尖沾著一點淺灰的灰塵，連額前的碎髮都了，卻滿眼都是雀躍。“林默姐！源夢靜姐！所有監測裝置都檢查完畢，能量槽滿格、訊號無延遲，弘治朝、唐宋明清所有核心時空都監測正常！”他把監測儀輕輕放在作檯上，拍著脯保證，“下午領問品的任務給我，保證一樣不落、完好帶回，南北糖瓜和年糕我都分清楚，絕對不弄混！”
藍莜的全息投影從監測屏中央飄出，淡藍的影裹著細碎的星，電子音乎乎的帶著笑意：“野比子，我已經把問品清單、南北年貨分類細則同步到你的終端了，北方糖瓜是純麥芽糖熬製，晶瑩剔不粘牙；南方芝麻糖裹著皮芝麻，香清甜。年糕更是要分清，北方黃米年糕糯綿，南方糯米年糕筋道彈牙，可別拿錯啦。”野比子用力點頭，腦袋點得像撥浪鼓：“放心放心！我記在小本本上了，沈硯哥和林默姐吃北方的，源夢靜姐是南方人吃南方的，我兩種都要嘗，做個不挑食的時空守護者！”這番言語逗得林默和源夢靜忍俊不，辦公區的氛圍愈發輕鬆熱鬧。
恰在此時，林默手腕上的個人終端亮起溫潤的藍，沈硯的全息通訊接畫面。他著時空技研發中心的白大褂，金眼鏡架在高的鼻樑上，額前碎髮微微垂落，後是閃爍著微的時空能量結晶儀，指尖還沾著一點淡金的結晶末，顯然是正忙著除錯裝置。“默默，”他的聲音過通訊傳來，溫潤得像星際晨，“我這邊的第三代時空穩定裝置除錯進尾聲，下午忙完就去時空科找你，帶你去星際中心超市採購小年食材，你想吃北方的糖瓜還是南方的年糕？”
林默的臉頰泛起淺淺的紅暈，指尖輕輕挲著終端邊緣，聲音得能滴出水：“都想要，我們上夢靜和野比子一起，南北習俗都驗，熱熱鬧鬧才過節。”沈硯眼底的笑意瞬間漾開，連鏡片都覆上溫的：“好，都聽你的。我還空用時空能量結晶和凡俗麥芽糖做了時空糖畫，有梅花、有龍，晶瑩剔還能補充溫和的時空能量，下午帶給你嘗。”
下午三點整，野比子推著懸浮資車回來了。銀白的懸浮車裝滿了年貨，真空包裝的年糕散發著米香，麥芽糖瓜的甜香過包裝漫出來，電子灶神像的淡藍暈在車廂裡流轉，剛進辦公區，就把年的氣息拉滿。他踮著腳尖把問品一一分發，林默接過北方款糖瓜和黃米年糕，指尖到包裝上的凡俗傳統花紋，心頭一暖；源夢靜接過南方芝麻糖和糯米年糕，眉眼間漾著思鄉的溫；藍莜將電子灶神像同步至全息系統，影裡立刻浮現出笑眯眯的灶神形象，紅袍金帶，還會輕輕揮手，惹得野比子拍手大：“太可了！跟沈硯哥做的時空小機人一樣萌！”藍莜的影晃了晃，帶著小驕傲：“這是我結合明清凡俗灶神畫像和時空技設計的，祈福、監測兩不誤，是專屬時空守護者的小年吉祥。”
沈硯準時抵達辦公區，手裡提著一個鎏金食盒，開啟的瞬間，晶瑩剔的時空糖畫映眼簾——梅花形的糖畫嵌著細碎的時空星，龍糖畫線條流暢，麥芽糖的甜香混著時空能量的清潤，讓整個辦公區都縈繞著溫的甜。“這是我熬夜做的，用了高純度時空能量結晶，口即化，還能緩解連日工作的疲憊。”他拿起一枚梅花糖畫，輕輕遞到林默邊，林默小口咬下，甜而不膩的滋味在舌尖化開，溫和的能量順著嚨流淌，連日監測時空的酸脹瞬間消散，抬眼撞進沈硯滿是寵溺的目裡，心頭甜得比糖畫更甚。
隨後，林默、沈硯、源夢靜、野比子四人一同前往星際中心超市。超市早已被小年的氛圍包裹，巨型全息屏迴圈播放著南北凡俗的小年民俗紀錄片：北方院落裡，老人小孩掃塵畫，灶前擺著糖瓜供品；南方水鄉，作坊裡蒸汽氤氳，糯的年糕剛出鍋就裹上芝麻。背景音樂是凡俗流傳千年的小年歌謠，“二十三，糖瓜粘”的曲調輕快悠揚。貨架上，星際食材與凡俗年貨琳琅滿目，太空豬、星雲白菜、星際菌菇與凡俗的八角、桂皮、紅棗、桂圓擺在一起，南北糖瓜、芝麻糖、年糕、餃子堆小山，野比子推著購車蹦蹦跳跳，一會兒抓起北方餃子，一會兒抱起南方糯米，裡不停唸叨：“都買都買！北方餃子、南方年糕，我們全都做，一個都不落下！”
源夢靜在生鮮區細心挑選，指尖拂過新鮮的星際蔬菜，挑出最鮮的星雲白菜、太空芹菜，又選了質實的星雲豬，搭配凡俗的傳統調料，打算做一桌南北融合的小年家宴；沈硯始終牽著林默的手，在零食區駐足，拿起一串北方麥芽糖瓜，又挑了一盒南方無糖芝麻糖——他知道林默吃甜，卻也記得自己研發費嗓子，無糖芝麻糖最是合適。“默默，我還買了明清樣式的灶神畫像，晚上回去我們在廚房，按照凡俗習俗祭灶，讓灶神上天言好事，保佑我們時空安穩、歲歲平安。”沈硯低頭在耳邊輕聲說，溫熱的呼吸拂過耳廓，惹得林默心頭小鹿撞。
四人分工協作，不過半刻鐘就裝滿了兩輛購車。結賬時，野比子看著終端扣除的津數字，心疼地皺起小圓臉，可轉眼又咧笑開：“花津也值！能和林默姐、沈硯哥、源夢靜姐一起過小年，比什麼都開心！”眾人被他的模樣逗得哈哈大笑，提著滿滿當當的食材，踏上返回公寓的路。
沈硯的公寓位於星際都市最高層，全景落地窗能將獵戶座旋臂的星雲景盡收眼底。一進門，四人就各司其職忙碌起來：源夢靜繫上米白圍走進開放式廚房，繫上圍的瞬間，溫婉的眉眼染上煙火氣，開始調配餃子餡、年糕；沈硯和林默佈置客廳，將電子春聯在牆面，鎏金福字影流轉，又把明清灶神畫像端正地在廚房牆面，供桌鋪好紅絨布，擺上乾淨的果盤；野比子挽起袖子幫忙清洗蔬菜，笨手笨腳地把星雲白菜洗得滿地是水，卻依舊幹勁十足；藍莜的全息投影飄在廚房與客廳之間，一邊同步南北菜譜指導源夢靜做菜，一邊幫林默調整電子春聯的影角度，電子音溫細緻：“源夢靜姐，北方餃子餡要順時針攪拌上勁，南方年糕蒸十五分鐘口最佳；林默姐，灶神畫像要與地面平齊九十公分，這是凡俗最傳統的祭祀高度哦。”
傍晚時分，南北融合的小年家宴正式上桌。白胖胖的北方豬白菜餃子擺元寶形狀，晶瑩的麥芽糖瓜、香的芝麻糖分列兩側，南方糯米年糕裹著黑芝麻，還有源夢靜拿手的梅菜扣、清炒太空時蔬、星際菌菇湯，滿滿一桌子菜，香氣氤氳在公寓裡，暖黃的燈灑下來，將每一個人的影都得溫。沈硯開了一瓶低度星際葡萄果酒，為每人倒上一杯，淡紫的酒泛著微，藍莜的全息投影適時落在餐桌旁，淡藍暈與燈織，五人圍坐，熱鬧得恰到好。
“明日就是北方小年，祭灶、掃塵、吃餃子；後日是南方小年，蒸年糕、祈福、喝米酒，這個小年，我們南北習俗都過，團團圓圓才是年。”源夢靜舉起酒杯，眉眼溫，眼底滿是對佳節的期待。野比子立刻端起杯子，小臉上滿是認真，大聲說道：“祝大家小年快樂！祝億萬時空永遠安穩！祝林默姐和沈硯哥永遠甜甜！”眾人被他的言語逗笑，酒杯輕輕相，清脆的聲響裡，藏著最真摯的祝福。林默靠在沈硯肩頭，咬一口糯的年糕，看著眼前歡聲笑語的夥伴，著窗外流轉的星雲，忽然覺得，作為時空守護者的所有堅守，都在這一刻有了最溫暖的歸宿。
晚餐過後，按照凡俗小年“掃塵除晦”的習俗，四人一起打掃公寓。林默和沈硯拭落地窗與智慧傢俱，指尖拂過玻璃，將星雲景映得愈發清晰；源夢靜清洗，把換下來的制服打理得整整齊齊；野比子握著一把從凡俗北方帶來的真撣子，踮著腳尖清理天花板的灰塵，裡還哼著小年歌謠，跑調的曲調惹得眾人笑個不停。藍莜調控著公寓的智慧清潔系統，將掃落的塵灰瞬間吸收淨化，不過半個時辰，公寓就被打掃得一塵不染，窗明几淨，連空氣裡都著清爽的年味兒。
2080年1月14日，北方小年。清晨的第一縷星際晨穿星雲薄霧，化作暖金的流霞灑進公寓，落在床頭的時空沙上，弘治朝的星砂粒緩緩流淌，與晨相輝映。林默在沈硯溫熱的懷抱裡醒來，鼻尖縈繞著他上清淺的雪松香氣，混著麥芽糖瓜的甜香，安心到極致。微微睜眼，撞進沈硯盛滿星的眼眸，他的指尖輕輕拂過的發頂，聲音帶著剛醒的沙啞，卻溫得不像話：“小年快樂，我的默默。”
“小年快樂，沈硯。”林默回抱住他，臉頰在他的口，聽著沉穩的心跳，這是比任何時空維穩資料都更讓人安心的節奏。兩人相擁賴床片刻，直到星際時鐘指向七點，才攜手起。廚房的供桌早已佈置妥當，明清灶神畫像笑眯眯地懸在牆面，供桌上擺著北方糖瓜、剛煮好的餃子、星際鮮果與葡萄果酒，香裡著三枝時空花製的星際香，淡藍的香菸嫋嫋升起，溫和無嗆。
按照凡俗北方祭灶的習俗，灶神今日上天向玉帝稟報人間諸事，人們以糖瓜祭祀，盼他多言好事，保佑闔家平安。沈硯點燃星際香，遞一枝給林默，兩人並肩對著灶神畫像深深鞠躬，林默輕聲祈福：“灶神在上，願時空科所有夥伴平安順遂，願億萬凡俗時空安穩無波，願每一個被守護的生命都能被溫以待。”沈硯握的手，目堅定：“願我永遠守護在默默邊，為的堅守之路遮風擋雨。”不多時，源夢靜和野比子趕來，四人一同祭拜灶神，藍莜的全息投影飄在供桌旁，飄出細碎的祥雲影，為祭灶儀式添上幾分時空獨有的浪漫。
祭灶結束，眾人圍在廚房包餃子。源夢靜調變的豬白菜餡鮮香味，混著星際菌菇的清甜；沈硯學著擀餃子皮，從最初的厚薄不均，到後來的圓潤規整，手法愈發練；林默包的餃子工整小巧，個個都是元寶形狀；野比子包的餃子歪歪扭扭，有的餡、有的變形，活像“時空扭曲款”，惹得眾人捧腹大笑。“這是我獨創的時空守護餃子！吃了能增強時空知力！”野比子不服氣地捧著自己的作品辯解，圓乎乎的小臉漲得通紅，反倒更添可。廚房蒸汽氤氳，暖籠罩，歡聲笑語裹著餃子的香氣，了北方小年最人的煙火。
上午，眾人返回全證總局，為時空科辦公區做小年大掃除。林默和源夢靜拭全息監測屏與作檯，將每一臺裝置都打理得鋥亮如新；野比子清洗時空傳送控制檯，金屬表面泛著清冷的澤，卻被年的暖意包裹；藍莜清理核心資料儲存儀，刪除舊年的時空異常記錄，留存下所有安穩好的資料。辦公區的四季桔被拭得翠綠鮮亮，電子春聯的影愈發璀璨，掃塵完畢，整個時空科煥然一新，滿是新年的清爽與期待。
下午，沈硯牽著林默的手，來到全證總局專屬的時空主題公園。公園完還原了南北凡俗的小年民俗場景，北方的糖瓜攤前，攤主用凡俗古法熬製麥芽糖，拉綿長；南方的年糕鋪裡，蒸汽氤氳，糯年糕剛出鍋就裹上芝麻。不遠，灶神巡遊表演正在進行，演員著明清傳統服飾，扮作灶神騎在高頭大馬上，鑼鼓喧天，熱鬧非凡。沈硯為林默買了一串現做的麥芽糖瓜，看著小口咬下，角沾著糖的模樣，眼底的寵溺幾乎要溢位來。“默默，這是我第一次陪你過北方小年，以後每一年，我都陪你。”沈硯輕輕去角的糖，聲音堅定而溫。林默抬頭著他，著公園裡的人間煙火，著漫天星雲，心頭滿是滾燙的幸福：“有你在，每一個節日都有了意義。”
傍晚，眾人重回公寓，一桌熱氣騰騰的北方小年晚餐已然備好。白胖的餃子、香甜的糖瓜、糯的年糕、清爽的涼拌星雲白菜，搭配星際果酒，滋味十足。晚餐過後，五人圍坐在沙發上，觀看凡俗時空的小年晚會全息直播。螢幕上，北方的相聲小品逗得野比子捧腹大笑，歌舞節目流溢彩，還有民間藝人表演祭灶民俗，年味十足。藍莜時不時切換至弘治朝即時畫面，朱婉安正領著宮在殿跳小年歌舞，宮燈璀璨，舞步輕盈，與星際公寓的溫暖遙相呼應。林默看著畫面裡安穩度日的朱婉安，眼眶微微泛紅——當年拼盡全力救下的生命，如今正好好地活著，這便是作為時空守護者，最驕傲的勳章。
2080年1月15日，南方小年。清晨的星際晨被染金紅，穿星雲灑遍星際都市。沈硯早早起，為林默準備了專屬南方小年的早餐：蒸得糯的糯米年糕裹著黑芝麻糖，淋上清甜的星際蜂，搭配鮮榨的星雲草莓果，的果與金黃的年糕相映，緻得像一幅畫。林默醒來走進廚房，從後輕輕抱住沈硯的腰，下抵在他的肩窩，聲音糯：“沈硯，謝謝你，為我準備這麼溫的早餐。”沈硯轉回抱，低頭在額間印下輕的吻：“今天是夢靜家鄉的小年，我們一起熱熱鬧鬧過，願你年年高，歲歲安，萬事順遂。”兩人並肩坐在餐桌旁，吃著糯的年糕，著窗外流轉的星雲，歲月靜好，不過如此。
上午，源夢靜和野比子帶著南方小年的專屬食材趕來，眾人一同籌備南方祭灶儀式。與北方不同，南方小年祭灶以糯米年糕、甘蔗、甜米酒為供品，年糕寓意年年團圓，甘蔗寓意節節高升。源夢靜將蒸好的圓年糕端正擺上供桌，搭配切段的甘蔗、醇香的甜米酒，儀式滿滿。沈硯點燃星際香，四人並肩祈福，源夢靜輕聲道：“灶神在上，願時空科堅守初心，願時空守護之路平安，願所有夥伴歲歲團圓。”野比子大聲許願：“保佑我快快長，為能獨當一面的時空守護者，再也不拖大家後！”天真的話語惹得眾人輕笑，祈福的話語裹著時空能量，飄向漫天星雲。
祭祀過後，眾人圍在廚房製作南方傳統食。源夢靜手把手教大家糯米，指尖的力道輕，將米得糯筋道；沈硯認真學習包豆沙包，紅豆沙混著星際蜂，甜而不膩；林默幫著遞食材、蒸年糕，偶爾幫沈硯掉手上的米；野比子守在蒸鍋旁，時不時吃一口生米，被源夢靜輕輕點了點額頭，卻依舊笑得開心。廚房的蒸汽氤氳，南方小年的米香、芝麻香、豆沙香瀰漫開來，將公寓裹溫的港灣。
下午，眾人前往全證總局的時空花田。千畝花田種滿了來自億萬時空的花卉，弘治朝的紅梅、南方的蘭花、凡俗的向日葵、星際的星雲花競相綻放，花香混合著時空能量的清潤，沁人心脾。今日花田舉辦小年花卉祈福活，時空晶石打造的祈福臺泛著微，眾人各自挑選心意的花朵：林默選了紅梅，寓意堅守初心不改；沈硯選了星雲花，寓意相伴一生不離；源夢靜選了蘭花，寓意高潔仁念；野比子選了向日葵，寓意向長。四人將花朵輕放於祈福臺，閉上雙眼靜靜許願，星雲彷彿知到心願，輕輕閃爍，藍莜將眾人的心願化作虛擬星，飄在花田上空，永遠留存。
傍晚，南方小年家宴正式開席。滿滿一桌南方特食：糯的糯米年糕、香的芝麻糖、香甜的豆沙包、而不膩的梅菜扣、清爽的清炒時蔬，還有源夢靜親手煮的桂花甜米酒，酒香混著菜香，醉人心扉。沈硯為每人倒上甜米酒，五人圍坐，舉杯共慶南方小年。“小年分南北，團圓無南北，”源夢靜舉起酒杯，眉眼溫，“新的一年，願我們初心如磐，仁念永恆，守護好每一片時空，珍惜每一次團圓。”沈硯著林默，眼底滿是寵溺：“願我此生，護歲歲平安，伴年年團圓。”野比子大聲歡呼：“願我們永遠在一起，守時空，過佳節，永不分離！”藍莜的電子音溫迴響：“願時空安穩，願你們歲歲常歡愉，年年皆勝意。”
。裡河長空時在刻鐫遠永，暖溫的年小份這讓，庫料資心核空時存，檔存化字數福祝有所將莜藍”！起一在家大和遠永！穩安空時！樂快年小“：臉笑小個了畫還，福祝下寫地扭扭歪歪子比野”。伴相圓團有都，年小年一每願，月歲溫，空時守心初“：跡字的秀清下寫靜夢源”。火煙間人護守，此彼護守，空時萬億越，圓團共北南，年小伴河星“：下寫肩並硯沈與默林。中其格定被一一，圓團的宴家年小、溫的福祈田花、笑歡的子餃包、誠虔的時灶祭：即片照息全，紋花金鎏著燙冊念紀的質皮際星。冊念紀空時的年小0802屬專作製，上發沙在坐圍人眾，後過餐晚
”。離分不永，河星越，圓團歲歲，慶同北南，過你陪都我，日節個一每，年小個一每後以“：為空時，證為雲星，深而輕，的上吻頭低硯沈”。好剛剛都切一，空時千萬的護守們我有，莜藍有，子比野有，靜夢有，你有，時的暖溫最生此我是，年小的年0802“：道聲輕，河星天漫的外窗著，裡懷硯沈在靠默林。明長燈暖裡寓公，流梭穿車浮懸的市都際星；歲守爐圍們姓百，宮寢於睡安安婉朱，潔皎月城紫的朝治弘。穩安的空時萬億著測監，立矗靜靜築建灰銀的局總證全，緞如轉流雲星際星，深漸夜
。恆永遠永，暖溫遠永，穩安空時著伴，轉流雲星著伴，事故的們他。河星寸一每遍灑意暖的圓團把，融相漫浪的空時際星與火煙的年小俗凡將，燈為溫以，盾為心初以，者護守空時的唸仁懷心群一，緣邊的臂旋座戶獵在，裡宙宇的瀚浩在。星的恆永顆一像，爍閃影的藍淡，空半在飄影投息全的莜藍。意笑的溫著漾上臉，人兩的擁相著，旁一在坐子比野和靜夢源
