永和二十年,二月初九。夜。
陸清宴坐在書房裡,面前攤著一本書,是《大雍兵制考》。他己經翻了大半個時辰,一頁都沒翻過去。
燈芯結了好幾次花,他剪了又剪,燭還是越來越暗。書頁上的字在昏黃的裡模糊一片,像隔著一層水霧。他盯著那些字,腦子裡卻全是白日朝會上的景——趙庸漲紅的臉,張自正捻著鬍鬚的手指,還有皇帝過冕旒看不清神的目。
主戰者不知如何戰,主和者不知如何和。
他說出那句話的時候,殿裡安靜得像座空墳。那種安靜他見過。那年泉州碼頭上,阿卜杜勒的人堵在衙門口,方書辦問他怎麼辦,他也是那樣站著,站了很久。可那時候他知道怎麼辦——賬冊是假的,人是詐的,只要站住了,對方就先慌了。今日不一樣。趙庸說的是實話,三十萬鐵騎,大雍拿什麼擋?張自正說的也是實話,今日送公主,明日送什麼?和親不是辦法,可打仗也不是辦法。他坐在那裡,聽著兩邊吵,吵來吵去,誰都說不出個所以然來。他也不知道。所以他只能站著,聽著,最後說了一句“臣不知道”。
窗外傳來更鼓聲,二更了。他站起,走到窗前。月亮被雲遮住了,院子裡黑漆漆的,只有廊下那盞燈籠還亮著,在風裡輕輕晃。棗樹的枝丫禿禿的,向天空,像在等什麼。他想起去年這個時候,劉學文在黃河堤上站了兩個月,合龍那天,兩岸百姓跪了一地,喊“皇上萬歲”。那時候他以為,大雍的百姓不會再捱了。可捱和打仗,哪個更要命?
他轉過,走回案前。那本《大雍兵制考》還攤著,他翻了翻,又放下了。大雍的兵制他懂一些——府兵、募兵、邊軍、軍,各管一攤,各不相屬。北境十五萬駐軍,聽起來不,可分散在幾個關隘,能調的不過十萬。十萬對三十萬,拿什麼打?
他靠在椅背上,閉上眼睛。腦子裡糟糟的,一會兒是趙庸在殿上喊“當戰”,一會兒是張自正說“兵從何來”,一會兒是那些低著頭不說話的員。他們都不知道怎麼辦。他也不知道。
門外傳來輕輕的腳步聲。門開了,一盞燈籠先探進來,橘黃的暈在門框上晃了晃,雲舒微提著燈走進來。披著件斗篷,頭髮散著,顯然是己經躺下了又起來的。
“怎麼不多點幾盞燈?”走到案前,把燈籠放在桌上,環顧西周,“這麼暗,仔細眼睛。”
說著,從屜裡取出火摺子,拔開蓋子,吹了兩下。火星濺出來,在暗夜裡閃了閃,亮了一下,又滅了。又吹了兩下,這回著了,一小簇火苗在火摺子頂端跳著,把蠟燭湊過去,燭芯燃起來,屋裡亮了些。
陸清宴的目落在那個火摺子上。
火摺子。竹筒裡塞著紙絮,點著了吹滅,留著火星,要用的時候拔開蓋子吹幾下,就能生火。這東西他見過無數次,從來沒多想過。可今日——不知為什麼,他盯著那個小小的火苗,腦子裡有什麼東西忽然炸開了。
火藥。
前世的東西,從他腦子裡翻出來,像被誰猛地掀開了蓋。黑火藥,一硝二硫三木炭。硝石能從老牆底下刮,硫磺在藥鋪裡就能買到,木炭更不用說,滿大街都是。那些東西混在一起,就能炸,就能燒,就能——
“夫君?”雲舒微的聲音把他拉回來。舉著蠟燭,站在他面前,歪著頭看他,“想什麼呢?”
陸清晏沒有說話。他站在那裡,看著那火摺子,看著那簇小小的火苗。腦子裡有什麼東西在轉,轉得飛快——硝石,硫磺,木炭,碾碎,混合,比例。那些數字從記憶深翻出來,像沉在河底的石頭,被水衝開了,一顆一顆出來。
“夫君?”雲舒微又喚了一聲,聲音裡帶了擔憂,“你不舒服?”
“沒有。”他的聲音有些啞,清了清嗓子,“沒有。我——想找本書。”
他轉,走到書架前。書架佔了整面牆,從地板到天花板,麻麻塞滿了書。有些是他從泉州帶回來的,有些是來京城後添的,還有些是崔明遠、李慕白送的。他一本本看過去——農政全書,水利輯要,天工開,格古要論……他的手在一本本書脊上劃過,劃得很慢,像在找什麼很重要的東西。
“找哪本?”雲舒微提著燈籠走過來,站在他邊。
“我忘了。”他說,手還在那些書脊上划著,“好像有本……講火的。”
雲舒微看了他一眼。“火?兵部的東西?”
“嗯。”
舉高燈籠,讓他看得更清楚些。暈在書架上移,一格一格,像在巡夜。他的手停了,出一本,翻了翻,又塞回去。又出一本,翻了翻,又塞回去。
“明日再找吧。”雲舒微的聲音很輕,“太晚了。”
他沒有停。手還在書架上划著,劃到最底下那一排,停住了。那裡塞著幾本舊書,是崔明遠送的,說是不知哪個衙門淘汰下來的,扔了可惜,給他墊書架。他蹲下,把那幾本出來。最底下那本,封面己經沒了,書頁發黃發脆,邊角都捲了。他翻開,是手抄本,字跡歪歪扭扭,像小孩子寫的。第一頁寫的是《武經總要》,後面幾頁是火圖樣——火銃、火箭、火藥罐,畫得糙,可那字他認得。
硝石。硫磺。木炭。
。發在像都字個每,得認都字個每他可,的糊糊模模下燭在字行幾那。樣一的得記他和,炭木三硫二硝一。看又了看,頁一那”方藥火“到翻,書破本那著捧,裡那在蹲他。抖些有音聲,說他”。了到找“
。頁書的上手他到照能讓,些低放籠燈把是只,他催有沒。書破本那著抱,上地在蹲他著看,後他在站微舒雲
”?要重很,西東這“,視平他與,來下蹲”,君夫“
。任信是的多更可,憂擔些有裡睛眼,的裡燭在臉的。著看,頭起抬他
”。要重還薯金比——許也“,說他”。要重很“
。來出不象想,西東的要重還薯金比。道知,人多了救薯金。下一了愣
”。了不睛眼,了晚太“,說聲輕”?好不好看再日明那“
。楚清太不看,著晃前眼在燭,了酸實確睛眼可,頁幾看再想他。了糊模些有也跡字,塊幾好了缺角邊,翻力用敢不得脆經己頁書。書本那裡手著看,頭低晏清陸
。膊胳的他住扶手隻一另,裡手在提籠燈把,來起站也微舒雲。兒會一了站架書著扶,麻些有,了久蹲。起站,書上合他
。說”。吧走“
。霜層一了鋪像,上路板石青在灑,的薄薄,來出面後層雲從月。麼什等在像,不一丫枝的樹棗,了停風,著亮還籠燈的下廊。走外往著跟,裡懷進揣書本那把他
。著走肩並他和,來下慢是只,頭回有沒。了住按手他,角一起吹風被篷斗的。圈著畫上地在暈,的晃一晃一裡手在籠燈,頭前在走微舒雲
。久很了看,子孩個兩著看,兒會一了站邊床在宴清陸。扔得不捨也,吃得不捨,的皺得紙糖,糖塊那著攥還裡手,上床小在皎皎。了著睡又,麼什句一了囔嘟他,角被好掖他給去過微舒雲。子肚小出,了開蹬子被把,個了翻伙傢小。了睡經己安時,裡房正
。磚的好燒沒還塊一像,的,口著硌書本那裡懷他
。袍外了解他替,來過走微舒雲”。吧睡“
。炭木三硫二硝一。得記他可,的糊糊模模字些那,的黃暗著泛下燭在頁書。邊枕在放,來出取裡懷從書本那把,頭點點他
。了住穩又,晃了晃斑那。斑的糊模片一下投上頂帳在,來進裡紗窗從月。頂帳著看,睛眼著睜他,中暗黑。燈了熄吹他
。炸,燒燃,火點。合混,碎碾。炭木,磺硫,石硝——轉裡子腦在還字行幾那,睛眼上閉他。了更三,聲鼓更來傳遠,外窗
。在首一會們它。在還字行幾那。睛眼上閉,塞了塞下底頭枕往書本那把他。的輕輕吸呼,沉很得睡微舒雲。個了翻他








