漆黑像被火焰灼穿的幕布，裂盡頭亮起一條細線，初看時遙遠得如同星辰，轉瞬之間已如驚雷般至眼前 —— 那並非期待中的晨曦，而是一列通赤紅的列車。車廂外殼佈滿了龍鱗般的散熱片，每一片都在以呼吸般的節奏開合，噴出滾燙的蒸汽，蒸汽在冰冷的真空裡瞬間凝結細小的冰晶，又被列車自的高溫蒸騰白霧。汽笛聲響徹寰宇，低沉得像地底巨的心跳，震得林焰耳陣陣發疼，彷彿要將他的靈魂都震出軀殼。
車票的灰燼還在指尖燃燒，第六次忘倒計時最後一秒的火星尚未熄滅，赤紅的芒已如水般將他整個人吞沒。狼號殘破不堪的骨架被一無形的巨手拖向這列赤紅列車，腳下的軌道在強大的力量作用下扭曲、熔接，兩條不同的時間線在轟然巨響中並軌，發出如同骨骼被生生折斷般的脆響，刺耳而恐怖。林焰約聽見韓滄的聲音在熱浪裡斷斷續續地傳來，像被狂風撕碎的紙片：“燭龍…… 易…… 燈塔舊約……”
赤紅列車在距離他三步之遙的地方停下，車門無聲地開，部卻並非想象中的車廂，而是一片幽深的隧道。隧道壁由廢棄鐵庫的鋼樑錯搭建而，鋼樑上掛滿了倒吊的人形 —— 他們口都著狼號的舊車票，編號從 001 一直延續到∞，然而詭異的是，這些人形全都沒有面孔，只有一片的空白，彷彿被生生抹去了份。
隧道盡頭，一盞微弱的燭火懸浮在空中，火焰呈現出栩栩如生的龍形，鱗片由閃爍的資料流凝聚而，每一次擺都剝落一串細碎的倒計時，那些數字像流星般墜落，消失在黑暗中。火焰下方，站著一位披深綠教團長袍的老者，袍角被灼熱的氣流掀起，出裡面麻麻嵌滿的零號面，每一張面都帶著不同的表，或哭或笑，或悲或怒。老者緩緩抬眼，瞳孔裡清晰地映出兩條列車並軌的瞬間影像，聲音卻像燈塔廣播般冰冷無：“易容：以你最後的記憶碎片，換取狼號繼續遷徙的權利。”
林焰握拳頭，指節在灼熱的狂風中泛白，他沙啞地開口，聲音帶著被高溫炙烤後的乾：“我已被第四次忘掏空，哪裡還有記憶可賣？”
老者攤開手掌，掌心浮現出一枚燭火凝聚的核，核囚著蘇遲最後的側影 —— 的微微開合，似乎在無聲地呼喚著他的名字，眼神里充滿了不捨與擔憂。老者繼續說道：“並非要你出記憶，而是讓你為記憶本。你曾用忘換取人類記住，如今只需反向作 —— 讓全人類忘記你，狼號便可離失控太的引力，駛向負熵彼岸。”
話音未落，赤紅列車的車廂壁突然變得明，出部整齊排列的休眠艙，艙躺著一個個 “林焰”—— 他們面容與林焰一模一樣，口卻著不同的倒計時，紅代表燈塔聯盟、綠代表深綠教團、黑代表零號叢集，所有數字都在同步跳：00:04:00，時間在一分一秒地流逝。
韓滄的殘影在艙壁上浮現，他的銀髮被熱浪吹得獵獵作響，像一面即將破碎的旗幟：“檢測到燭龍列車與狼號共同一套力爐，爐心缺一枚‘點火者’。你若拒絕易，兩列列車將在四分鐘後同時坍為黑；若接，你的存在將被從所有時間線抹除，但狼號會獲得新生。”
林焰抬眼去，看見隧道壁上的倒吊人形逐一睜開眼睛，他們的瞳孔裡清晰地倒映出他過往的種種：每一次背叛、每一次忘、每一次設局投票 —— 那些被他拋棄的傷員、被他利用的亡者、被他忘的蘇遲，此刻都在無聲地向他投來質問的目，那些目像針一樣刺進他的心臟。
倒計時跳到 00:03:00，燭火驟然暴漲，龍形火焰張開巨大的，發出由燈塔聯盟的軍號與深綠教團的唱織而的合唱，聲音宏大而莊嚴：“權利從來不是選擇，而是代價。”
林焰邁開腳步走向燭火，每一步都在灼熱的鋼板上留下一串燃燒的腳印，那些腳印很快便被熱浪吞噬，彷彿從未存在過。他出手核，蘇遲的側影在他指尖瞬間碎裂，化作無數閃爍的點，點在空中盤旋飛舞，最終重組一張車票，票面一片空白，然而在背卻約浮現出一行小字：燭龍的易，需以燭龍之名完。
老者將長袍掀開，出膛 —— 那裡嵌著一枚微型黑，口旋轉著狼號的全部歷史：從最初的重灌列車到如今的移基地，每一次艱難的遷徙、每一次痛苦的回溯、每一次殘酷的人實驗，都被一張不斷坍的膠片，在黑中緩緩轉。老者把黑輕輕按進林焰的掌心，聲音低沉而鄭重：“把黑種進你心裡，讓它吞噬你，也吞噬所有關於你的記憶。人類將忘記你，狼號將記住你。”
倒計時 00:01:00，林焰到腔彷彿被生生撕裂，黑在他的心臟深紮、生長，每一次搏都走一段珍貴的記憶：第一次招募亡者的那個寒冷夜晚、第一次投票時心的忐忑不安、第一次忘蘇遲時的痛苦抖…… 這些記憶化作一片片黑的花瓣，被燭火捲起，如同一場悲傷的葬禮，飄向隧道盡頭，消失不見。
與此同時，狼號的外殼開始奇蹟般地癒合，鏽跡層層褪去，出嶄新的金屬澤，龍骨重新生長，車頭燈亮起前所未有的澄澈白，彷彿獲得了新生。孩站在車廂連線，懷裡抱著那枚早已熄滅的種子，種子在黑的引力下竟然重新發芽，藤蔓纏繞上他的手腕，開出一朵豔的黑玫瑰，花瓣上浮現出一行倒計時：00:00:07。
最後一秒，林焰抬頭，看見燭火化作的龍形火焰突然散開，化作一條銀的鐵軌，鐵軌盡頭，蘇遲的幽靈靜靜地站在那裡，向他出手，指尖停著一滴晶瑩的淚，淚滴裡清晰地映出他尚未被完全抹除的瞳孔，那瞳孔裡充滿了不捨與決絕。
黑在他的腔徹底閉合，整個世界驟然陷一片死寂，所有的倒計時都歸於零。狼號發出一聲如同嬰兒啼哭般的汽笛，緩緩駛向那條新生的軌道，充滿了希與未知。
懸念在汽笛的尾音裡炸開：當黑完全吞噬林焰，他是否會在遙遠的負熵彼岸重新醒來？而醒來的他，是否還會記得自己曾用全部的存在，為一輛列車換取了繼續遷徙的權利？黑暗中，只剩那滴淚懸在銀鐵軌上方，像一顆尚未被命名的星，閃爍著無人能夠聽見的倒計時，訴說著一個被忘者的故事。
