“孫繁星嫁過來頭年就捱了三回毒打，肋骨斷過一，歪著躺床上不能翻，沒去衛生所，也不敢去，自己裹著破布躺了半個月，靠喝涼水、吞野菜活下來的。”
可眼前這攤爛泥似的場面，還是超出了的想象。
屋角堆著發黴的草蓆，黑斑蔓延如潰爛的瘡口，邊緣長出細絨絨的綠。
地上散落著半塊乾得敲得響的窩頭，表皮裂，爬著幾隻瘦小的螞蟻。
牆皮大片剝落，出底下灰黑的土坯，裂裡掛著蛛網，灰濛濛的，懸著一隻早被風乾的死蜘蛛。
灶臺冷，鐵鍋歪斜架在灶口，鍋底積著厚厚一層焦黑灰垢，鏟都鏟不。
水缸傾在牆邊，缸底朝天，僅餘一層薄薄浮塵，在斜進來的微裡緩緩浮，像一層將熄未熄的灰燼。
上前一步，襬劃過門檻時帶起一陣微塵，目沉靜如深潭，右手閃電般探出，一把攥住牛大壯那條壯虯結、青筋暴起的手腕。
力道準、果斷、不容抗拒。
景荔從小幹農活、劈柴、扛百斤糧包，胳膊結實緻，常年握鐮刀的手掌佈滿厚繭。
十六歲起跟著退伍老兵練過三年防，擒拿、鎖、卸力，招招紮實，寸勁驚人。
這一扣，指尖發力如鐵鉗驟合，牛大壯當場像被燒紅的鐵箍死死夾住。
半邊子驟然發麻，手臂酸脹刺痛，手指僵直如木，連抬都抬不起來，整條胳膊不控制地垂落下去。
牛大壯臉漲得通紅，像煮的豬肝，脖子上青筋暴起。
扭曲盤繞如蚯蚓，雙眼充凸出，角搐著，指著景荔破口大罵，聲音又尖又厲，近乎變調。
“哪兒冒出來的臭娘們？野種養大的賤貨！媽！抄傢伙！擀麵杖、菜刀、頂門槓——全給我抄起來！今天非弄死不可！弄不死，老子就不姓牛！”
老太婆猛地轉過，作快得帶起一陣冷風，隨即抄起倚在牆角的一擀麵杖細的木。
那子不知用了多年，通被磨得油亮發黑。
表面泛著陳舊而溫潤的包漿，一端還牢牢黏著幾粒早已乾發的麵渣，灰白中出點淡黃，像凝固的舊時。
孫繁星一瞧見那沉甸甸、泛著冷的木。
瞳孔驟然一，下意識抬起雙臂死死護住後腦勺，整個人瞬間蜷起來，脊背佝僂得幾乎住膝蓋。
齒不控制地磕作響，咯咯直。
兩條瘦弱的拼命往口收攏，膝蓋死死抵住肚腹，腳趾在那雙出腳指頭的破布鞋裡繃、蜷曲，指甲幾乎要摳進腳心的皮裡。
景荔站在原地，目一寸寸掃過這副瑟發抖的模樣。
眉頭越擰越，兩道眉峰深深絞在一起，彷彿打了死結，額角青筋跳。
這哪是尋常的應激反應？
這是被打怕了，是日復一日、年復一年用棒和呵斥捶打出來的條件反。
是刻進骨頭裡的習慣，是聽見刮過泥土地面的“嚓嚓”聲，就本能閉眼蹲。
